

MUNDO GRÁFICO



20 CÉNTS.

"EMMA"

Bella y elegante cancionista
que próximamente debutará
en Madrid

FOT. KAULAK

Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica)

de Aceite de Hígado de Bacalao con Extracto de Malta

Repara las constituciones agotadas

En todas las
Farmacias



BURROUGHS
WELLCOME Y C^{IA}.
LONDRES
Sp. P. 920



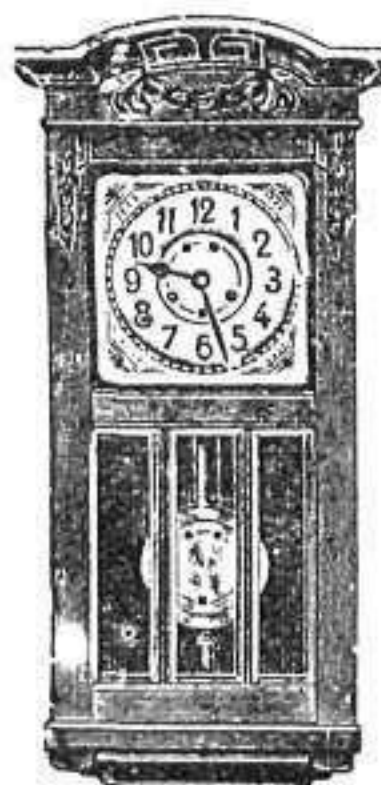
Fábrica de
Relojes de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor



LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual



Máquina de escribir Underwood

8 Grandes Premios
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo á Guillermo Trúniger & C.^o : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

VENDO dos casas, capitaliza al 6 y al 7; trato comprador. Villanueva, 41, portería. De 4 á 6.

PESETAS 1'95

una caja con 25 elegantes tarjetones, de finísima cartulina tela, con nombres de señoras, timbrados en colores y relieve, con sus correspondientes sobres también de tela.

PESETAS 1'95

una caja con 25 cartas completas, papel extra de lujo, imbrado con UNA SOLA INICIAL en relieve y colores; los sobres no van timbrados.

A provincias, 50 céntimos mas para gastos de correo y certificado, lo mismo para una que para 10 cajas.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

ULTIMO INVENTO

PALMATORIA DE BENCINA

Sustituye, con ventaja, á las velas de sebo.

Se remesa contra envío de pts. 3,50.

ALUMBRADO AMOR

Reemplaza á las luces de petróleo, acetileno, etc.

SE SOLICITAN REVENDEDORES

Catálogo de NOVEDADES y ALUMBRADO, enviando 0,30 pesetas en sellos.

Ferrán, Fortuny, 7, M. G., Barcelona



CARNE LÍQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

ES EL MEJOR

ALIMENTO TÓNICO RECONSTITUYENTE

para ANEMIA, TÍISIS, CONVALESCENCIAS etc.



De venta en
todas las farmacias.

para ANEMIA, TÍISIS, CONVALESCENCIAS etc.

PEELE

Gran premio y Medalla de Oro en las Exposiciones Internacionales
de Higiene de París, London y Génova

Hermosura Juvenil Eterna

da al cutis más estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

Lotion PEELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE

del sabio dermatólogo alemán Doctor LEHMAN

"CASA PEELE", Alcalá, 73, Madrid — Venta al por mayor para España: Pérez Martín y C^{ia}, Madrid



Quita por completo

Arrugas

Manchas, Pecas, Barros, Erupciones y cuantos otros defectos tenga el cutis. Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la piel y la conserva siempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85 el medio frasco

En todas las perfumerías y farmacias
y en CASA PEELE, Alcalá, 73, Madrid

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

LAS NOCHES MAGNAS

Un armisticio para Navidad y Año Nuevo... ¡Oh, generosa iniciativa, digna de las almas piadosas, para las cuales no fué estéril la predicación de los justos! Pero ese armisticio no se hará. Para la barbarie no hay fiestas magnas; más insensibles que el avaro del *Cántico* de Dickens, los caudillos no oírán la voz del campanario. ¿Qué significa la familia, ni el hogar, ni la tradición allí donde la justicia es desconocida y por la ajena sin razón es vilipendiada la patria?

Ese armisticio sería muy triste. En los hogares campesinos no resonaría, viril y regocijada, la voz del primogénito. Los padres, cabizbajos, dejarían extinguirse en las brasas los últimos sarmientos y ni una sola voz se alzaría para entonar las estrofas de la renovación de la vida en el solsticio del misterio. Los niños, acongojados y llorosos, irían á refugiarse, ateridos, en sus lechos fríos y solitarios, y sobre los techos de rastrojos no se elevaría á los cielos, como un homenaje, la columna de humo azulado, que es como el tibio aliento de toda fiesta familiar.

Y allá, en las trincheras, la tregua sería más amarga, más insostenible que la lucha misma. En las crisis supremas, lo que importa es salir del horrendo trance, con la victoria ó con la muerte; saber de una vez si se ha de reconquistar el hogar ausente, el regazo tibio de la madre, la sombra del árbol centenario, el amor de la mujer por siempre idolatrada, la esperanza rosada en el porvenir, ó caer bajo el fuego de la metralla para sumirse en las infinitas tinieblas y ser absorbido por lo Absoluto como la gota de agua en la arena sedienta. Pero esperar con el sobresalto en el alma y acuso la blasfemia en los labios... Esa es demasiada agonia. Preferible es que sean las ametralladoras las que hagan olvidar, con sus tos isócrona y macabra, los acordes ingenuos, temblorosos y místicos de la festividad del viejo Noel.

Todos hubiéramos querido que á los horrores de la guerra siguieran unos días de paz; hubiéramos deseado llevar á los jóvenes combatientes un humilde agasajo, una golosina, un juguete, una cinta, algo que les hiciera recordar que el mundo no es tan malo como tienen derecho á suponer, que hay seres que les aman y les esperan. Pensábamos ya en el espectáculo de los campos, arrasados y cubiertos ayer de cadáveres rígidos, sembrados hoy de tiernos ramajes, en los cuales brillarían las tradicionales candelas, las oscilantes luminarias encendidas en honor del misericordioso Redentor de los hombres. Pero es imposible; al Dios del Calvario ha reemplazado nuevamente el Dios del Sinaí, más colérico y arripotente, indignado quizás ante el olvido perdurable de sus fundamentales preceptos. Su enojo no puede ser tal vez aplacado hasta que los pueblos no purguen el enorme delito de adorar nuevamente el becerro de oro, mientras se quiebran, en las zarzas ardientes de las inaccesibles alturas, las Tablas de la Ley.

¿Cuántas esperanzas risueñas, cuántos ensueños generosos no se evaporan ó se derrumban en este fracaso universal que hace volver á la humanidad á los días angustiosos y apocalípticos del milenario! ¿Cómo en las noches, antes consagradas á la fraternidad y á los afectos íntimos, explicaremos á los niños el significado de los adorables y místicos emblemas? Aterrados por

LA ARISTOCRACIA INGLESA Y LA GUERRA



MRS. ALBU

Esposa del archimillonario inglés del mismo nombre, que ha establecido en uno de sus palacios un hospital de sangre para los heridos belgas, á cuyo cuidado se consagra personalmente

los relatos de destrucciones y matanzas, no no comprenderán. Con los ojos abiertos y el semblante pasmado de sorpresa, querrán en vano coordinar nuestras ideas contradictorias. Intentarán hallar la relación, que para el entendimiento es inaccesible, entre la redención y la nueva caída irreparable; entre las predicaciones de humildad y de amor y las exaltaciones de crueldad y de soberbia. Los nuevos magos no traen incienso, sino gases mortíferos; los camellos no llegan cargados de dones preciosos, sino de pólvora y metralla; los pastores no danzan en corros sus gentiles eurtimias, sino que marchan agrupados, con el ceño fruncido y el arma sobre el hombro, á derramar la sangre de sus hermanos; las viejas ciudades no muestran grandezas, sino ruinas; los rebaños que bajan por las cuestas abruptas lo son de siervos; ha desaparecido el establo y en su lugar se alza, formidable y amenazadora, la inundada trinchera.

No; los niños no nos comprenderán. Y si nos comprendieran, maldecirían, acaso, su abolengo. Es preciso que el solsticio se deslice callado en la inmensidad de los cielos; que la fiesta no sea recordada; que ni una sola frase haga alusión á las dichas perdidas ni siquiera á los seres amados ausentes; que las luces se apaguen discreta y silenciosamente y el viento azote en las vidrieras y haga crujir el viejo maderamen, como en las Kalendas nefastas. La guerra continúa, sacrilega, impía; ha ahuyentado todas las apariciones risueñas; los astros mismos parpadean su llanto como una fingida y obligada resignación.

Y, sin embargo, la inteligencia humana no puede adaptarse á un ciego y letal pesimismo y sigue preguntándose si este desplome en la desilusión no será seguido de un resurgimiento definitivo, en el cual volverá á albergar el establo la cuna de un Redentor triunfante y una estrella radiosa tornará á guiar á los soberanos y á los menesterosos al culto de lo bellamente inefable, y las ciudades, y los valles, y los ríos, y las montañas, y los árboles y los pájaros, recobrarán su lozanía y entonarán á coro el canto sublime de David.

NOTAS POÉTICAS

AL NOBLE PUEBLO ESPAÑOL

No dobles la cerviz al pesimismo
ni te asusten los ecos de la guerra...
¡Ay del pueblo cobarde que se aterra
temeroso de horrendo cataclismo!

En tu inmenso caudal de patriotismo
toda tu fuerza secular se encierra...
¡Si Marte inunda en su furor la tierra,
la confianza no pierdas en ti mismo!

Si tirios y troyanos, con la saña
implacable de bárbaras legiones
luchan sin tregua, viva en paz España;

pero si algún osado la ofendiera,
sacudan la melena sus leones
y triunfal se despliegue su bandera.

FRANCISCO DE IRACHETA

Esperemos; el mal no es eterno; el absurdo no es ni puede ser irremediable. La paz llegará y con ella la rectificación total y definitiva de los viejos errores y las tremendas culpas. Y entonces, los que hayan sobrevivido á la espantable y odiosa catástrofe, la recordarán como un mal sueño y se consolarán meditando que el dolor es tormento, y aflicción, y pena, pero que, desde el principio de la vida y por todos los siglos de los siglos, es, al mismo tiempo, fecundidad.

ANTONIO ZOZAYA

PARA LOS HUÉRFANOS DE LA GUERRA EUROPEA

Los periódicos de los Estados Unidos han tenido últimamente una delicadísima idea, acogida con señales del más loable entusiasmo, y que la *Revista de la Unión Panamericana* ha aplaudido sinceramente: la de una suscripción popular para reunir una gran cantidad de juguetes, de abrigo y de ropas de invierno que en el día de Navidad serán repartidos entre los niños y las mujeres á quienes la guerra ha dejado sin defensa y los ha arrebatado los medios de celebrar modestamente el tradicional aniversario del nacimiento de aquel que vino á traerles la paz á los hombres de buena voluntad.

CRÓNICAS LITERARIAS

HABLANDO UN RATO

¡Nunca es tarde!...

Por fin tomó «estado parlamentario», como se dice en el argot político, la cuestión de Méjico.

La placidez de las sesiones se ha visto turbada por los apóstrofes de un diputado que, noble y fogosamente, pidió una reparación para tanto ultraje sufrido con la resignación callada de la cobardía y la compensación que exigían los atropechos terribles perpetrados con nuestros compatriotas.

La indignación arrancó al representante del país acentos enérgicos de varoniles condenaciones; fué catapulta demoledora su palabra cálida, que exigió severamente tremendas responsabilidades; fué su actitud fiscal garantía de nuestro nombre, puesto en entredicho por las turbas vandálicas de aquellas desgraciadas tierras, eternamente esclavizadas por la barbarie.

Ya era hora de que en las Cámaras nacionales se tratase de este asunto. Con perseverancia digna de más urgente atención hemos hablado aquí una vez y otra de la triste situación de los españoles en Méjico.

Nos movían á dolor las cartas llenas de clamores, rebosantes de pena y amargadas por el acibar del destierro, que salía á raudales de los ojos enrojecidos, y por humanidad y por patriotismo pusimos nuestra pluma al servicio de una causa tan grande y tan noble cuanto que en ella se ventilaba y se ventila el honor de España, la seguridad de sus hijos, el concepto público, el derecho indiscutible que tenemos los españoles como todos los ciudadanos de los demás países, al respeto y á la consideración de las gentes.

Hay que pensar en la desconsoladora situación de aquellos compatriotas, que gimen, huérfanos de toda ventura, en las soledades del desamparo. Pobres, tristes, rodeados por la hostilidad y el acecho; viendo en la torva mirada que recela el brillar acerado del encono; sintiendo el repugnante latir del odio en los pechos ruines como un siniestro festín de víboras que se agitaran victoriosas sobre la envenenada mordedura, y luego, al volver los ojos suplicantes á la tierra, que abandonaron dejando en cada calle familiar, en cada sitio amigo, desgarraduras del alma; al pensar en la patria, que los expulsó vencidos y miserables; al pedir la defensa de sus pobres bienes, amasados con sudores, trabajos y constancias; al clamar por las vidas amenazadas, por los cariños santos profanados, por la defensa del hogar cercado de todas las avaricias, encontrarse por toda respuesta con el eco de sus pesadumbres que allá muy lejos, desde la línea opalina del horizonte, suena como un remedo, igual que una burla que satirizase sus eternas agonías...

¡Nada, vacío, indiferencia, silencio, el rumor del agua que se rompe sobre la costa perdurablemente enemiga, la patria, la madre España que lanza otra vez á la desesperación, á la miseria y la muerte á sus pobres hijos aventureros!...

Era preciso acabar con esta vergüenza, á un tiempo degradación y estigma de infamia con que nos señalaba el mundo.

Por buen camino vamos. Nosotros hemos de insistir. Y nuestro afán alcanzará igualmente á los españoles de Méjico, que á los que sufren por otras tierras el castigo de una culpa no cometida, calladamente, silenciosamente, con ese mudo silencio del dolor que forja las más espantosas tragedias de la vida en los insondables arcanos del espíritu.

Es necesario volver por el prestigio que enteramos nosotros acusándonos insólitamente, con hiperbólicos argumentos é inventados males, ante los asombrados ojos del orbe espectador.

Hay que descansar en la confianza propia, en nuestra fuerza, en nuestra vitalidad indiscutible y formar nuestro concepto social elevado y dig-

no, para poder imponerlo á los demás. Hay que dar la batalla definitiva al pesimismo agobiador que nos inmoviliza, que es traba de la actividad nacional, porque sin horizonte, sin fe, sin ideal que perseguir en los vírgenes caminos de nuestra redención y nuestro engrandecimiento, la voluntad se anula, el entusiasmo se va consumiendo con lentitud rescoldado bajo las compactas cenizas de la desilusión eterna, y los hombros se encogen suicidamente en una actitud de tenaz indiferencia.

Los españoles de América, todos cuantos viven en el extranjero, merecen protección, cariño, amparo y defensa del Gobierno de la nación.

Los españoles de España tenemos el deber de exigirlo así de los hombres que mandan, por honor, por orgullo, por sagrada obligación nacional.

Y ahora, señores diputados, señores estadistas, señores gobernantes, señores intelectuales, artistas, políticos, periodistas, ministros, diplomáticos, pueblo. ¡Ahora, españoles, á perseverar en el movimiento iniciado, con la fe y el empeño que merecen las causas grandes.

Con ello ganaremos todos. Consolidando nuestro prestigio y asegurando nuestra personalidad en el mundo, habremos conseguido nuestra primera victoria mayor, más definitiva y más provechosa que todas las victorias teñidas de sangre y cimentadas en el funesto amasijo de lágrimas y ruinas.

Desmintamos á Hamlet huraño y sombrío como un excepticismo, y riámos al sol de la esperanza.

Vendrá sobre nosotros el bienhechor rocío con que llora la gratitud de los humildes, tendremos la satisfacción de haber elevado el nivel moral de nuestra patria y el orgullo de habernos conducido como hombres de bien.

Y si en este camino honrado y redentor de reivindicaciones y justicias se nos interpone la dificultad y nos abruma el obstáculo, cerremos contra ellos, sin reparar en la clase y condición de quien los procure hasta llegar á donde fuese menester, siquiera luego, dolidos del inevitable daño causado, tuviéramos que evocar la angustiosa exclamación de Eneas al recordar la muerte de su soberano en la destrucción de Troya: «De este gran rey sólo queda ya la cabeza separada de los hombros, y un cuerpo sin nombre.»

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

ASPECTO SOCIAL DE LA GUERRA

¿Cuáles serán las consecuencias para el porvenir de la espantosa guerra europea? Probablemente, dejar las cosas peor que estaban y fomentar el espíritu belicoso de esta vieja Europa, hipócrita y falaz, que se entenece ante las ruinas de un templo deshabitado y contempla con impasibilidad feroz las espantosas *razzias* que en Marruecos practica una de las naciones que de mayor piedad blasona en la actual guerra.

No hay que hacerse ilusiones sobre ese probable desarme universal con que sueñan algunos ilusos que creen que la palabra paz se inventó para los hombres. Todo parecía conjurado para evitar el horrible conflicto que ahora todos lamentamos, y, sin embargo, bastó la voluntad de dos pueblos hostiles para hacer estallar la bomba de la barbarie en pleno corazón del viejo Continente, llamado á morir víctima de sus propios extravíos.

En Europa había un nutrido ejército socialista que, con la bandera de la fraternidad enarbolada, parecía llamado á ser la garantía suprema del pacifismo. Pero aquel partido, que mientras se trató de cuestiones meramente profesionales y egoístas se mantuvo unido y amenazador, con especialidad en sus relaciones con los pueblos débiles, mostróse transigente, sumiso y quieto

ante la homofobia guerrera de los pueblos grandes.

Y así hemos visto, en el transcurso de pocos años, una serie de claudicaciones en el ideal, cuyo resultado son las desastrosas consecuencias que hoy han sorprendido á los crédulos, hecho reír á los malévolamente expertos y dado la razón á los escépticos, que siempre vieron con cierto regocijo burlón y cierto humorismo los vanos alardes de una fuerza que, pudiendo haber sido la salvación de todos, nada ha realizado en beneficio de nadie.

Armóse hasta los dientes Francia, al amparo de instituciones democráticas y societarias; con la complicidad del socialismo británico aumentó su flota año tras año Inglaterra; Alemania, con el apoyo eficaz de los hombres de las extremas izquierdas, que por boca de uno de sus más ilustres jefes proclamaron la necesidad de ser alemanes antes que socialistas, estuvo en preparación constante para la lucha armada, y hasta Portugal, el flamante Portugal republicano, carbonario y ultrademocrático, sálenos ahora con ilusiones imperialistas y conquistadoras, sin esa airada protesta con que por aquí nos amedrentan y amedrentaron los que con su conducta, quizás mejor intencionada que benéfica, fueron hasta ahora el mayor obstáculo para todo principio de regeneración nacional.

Tremenda es ante la Historia la responsabilidad contraída por el socialismo. ¿Cuál fué su obra? Deprimir al débil y ensalzar al orgulloso; caminar en perdurable contradicción íntima y desenvolverse con fines solamente utilitarios y momentáneos; oponerse á toda acción guerrera práctica y aliarse con el imperialismo en Francia, Alemania é Inglaterra, fomentando así la discordia secular, que pudo haber atenuado sin gran esfuerzo.

Con una gran tristeza escribimos esto. Nosotros fuimos de los que hemos creído en la eficacia del socialismo mundial para la paz y el desarrollo de esas instituciones que á su amparo se desenvuelven; nosotros tuvimos fe en que, por encima de las fronteras y las bayonetas que las guardaban, millones de brazos se hubieran estrechado, haciendo imposibles toda tentativa sanguinaria; pero ha bastado la conveniencia de un pueblo comerciante y dominador, celoso de la prosperidad de otro pueblo, para que todas aquellas manos, que parecían esgrimir como una bendición la simbólica palma de la fraternidad, crispáranse furiosamente con saña homicida, y, amenazadoras, trocaran aquéllas por agudas lanzas.

¿Qué confianza podrán ya inspirarnos ese partido y sus similares? El socialismo perdió su fuerza al aliarse con aquellos elementos, de oposición hoy y luego gubernamentales, que en las cumbres del poder olvidan su historia y sus tradiciones y súbitamente se convierten al más desaforado é impetuoso imperialismo. Veamos, por ejemplo, el triste caso de España, de nuestra patria, de esta nación donde los adversos destinos, con presagio siniestro, van augurando negros días de angustia. Y examinemos la conducta de aquellos hombres que por encima de todo parecieron colocar siempre sus simpatías personales, como si todo el ideal fuera sólo una huelga y el afecto sectario á todo pueblo cuyo régimen de gobierno empezara con una roja erre mayúscula. Y observaremos que, enemigos de toda tentativa armada, de todo principio de renacimiento militar y marítimo, mientras se trató de empresas relativamente provechosas para España, no vacilan hoy, unos con cautelosas campañas y otros con ostensible publicidad, en llevar á nuestro pueblo á que tome parte en la lucha actual, cuando gracias á sus demoledoras predicaciones y á sus exigencias nos encontramos en peores condiciones que el último habitado del

mundo para esa empresa que ellos creen legítima en defensa de ajenas causas y juzgaron vituperable en la de las propias.

Hemos dicho antes que el socialismo mundial ha contraído una gravísima responsabilidad ante la Historia. Añadiremos ahora que el español se halla en la ineludible obligación de dar cuenta a España de su conducta, para sincerarse ante la posteridad, que no perdona y exige a todos, en inapelable juicio, la suprema explicación de sus actos, desoyendo sus discursos.

JUAN LÓPEZ NÚÑEZ

¿A TONTAS Y A LOCAS?

¡D. Ramón, valiente empresa!

¡Vaya un encarguito suave!

¿Con que... versos á Teresa...

y así, en seco? ¡Buena es esa!

Mientras tanto usted, que sabe

cómo es ella, no me diga

qué cariz tiene su amiga,

si es casada, si es soltera,

si es jamona, si es muchacha

tobillera,

si es de nitida blancura

ó es como una cucaracha

por tener la tez oscura,

si es gigante

ó, al contrario, de estatura

menos que insignificante,

si es pacata ó pizpireta,

si es gazmoña ó si es coqueta,

yo no puedo, en conclusión,

cumplir bien el encarguito,

aun sintiéndolo infinito,

mi estimado D. Ramón.

No me dice usted en su carta

con motivo de qué cosa

son los versos. Me coarta

mi ignorancia fastidiosa.

¿Es que quiere disfrutar

de un epitalamio ardiente,

porque va á matrimoniar

prontamente?

¿Es que ha muerto la chiquilla

y usted quiere que en su fosa

plante yo una seguidilla

lacrimosa?

¿Tiene niños? ¿Es doncella?

¡Esto de no saber nada

de la bella interesada

(si es que es bella),

me encocora y anonada!

¡Mire usted que si la digo

que es más rubia que una espiga

y después riño conmigo

porque realmente la amiga

—os más negra

que la sangre de una suegra!

¡Mire usted que si la quiero

declarar en mis renglones

que de amor por ella muero...

y es mujer de un coracero

que me pide explicaciones!

¡Mire usted que si, imprudente,

hablo de sus ojos bellos

y uno de ellos

es de vidrio casualmente

y por burda broma toma

lo que yo no escribo en broma,

y después se encoleriza

(cosa que es muy natural),

y me toma una ojeriza...

de cristal!

¡Mire usted que si la digo

que su voz es melodiosa

y después, querido amigo,

en lugar de haber tal cosa,

es su voz (que sale á chorros),

como el choque de unos hierros

ó el sonar de esos piporros

que amenizan los entierros!

Nada, nada,

diga usted á su adorada

Teresita

La Esfera

He aquí el sumario que esta notabilísima revista publica en su último número:

Aldeana española, portada en tricolor, por Cruz Herrera.

General von Hindenburg, dibujo de Gamonal.

Los españoles en la guerra, por Vicente Blasco Ibáñez.

La destrucción de los templos del cristianismo.

Evocando genialidades, por E. González Fiol.

Suiza pintoresca.

El mejor partido, por José Francos Rodríguez.

Clarín de guerra, poesía de Enrique López Alarcón, con un dibujo en tricolor de Echea.

La puerta de San Vicente, por Antonio Velasco Zazo.

La guerra en los Vosgos.

Comentarios de la guerra, por Federico García Sanchíz.

Un cartel de desafío que lanzó Carlos I, por Diego San Jose.

Confesiones, por Eduardo Zamacois, con ilustraciones de Varela de Seijas.

Dos templos románicos, por José Sánchez Rojas.

Vista de la Catedral de Zamora.

El último episodio de la sangrienta batalla de Yprés, precioso dibujo de Matania, reproducido en doble plana, bicolor.

Los caprichos de la Naturaleza.

Premio á un acto heroico.

La Cruz Roja, por Dionisio Pérez.

La partida de los emigrantes, poesía por Francisco de Iracheta, con un dibujo de S. Almela.

La paz del campo, por E. Ramírez Angel.

Los luchadores, célebre grupo escultórico.

Un paisaje, unos retratos y una caricatura, por Silvio Lago.

La telegrafía alada, por el Capitán Fontibre.

Las carreras de caballos, por «Starter», con ilustraciones de Marín.

La moda femenina, por Rosalinda.

Precio: 50 céntimos

que me mande una notita con sus datos, pues es justo, y le haré con mucho gusto la genial composición que me pide á tenazón... (ó quizá no se la haré). Con que ya lo sabe usted, don Ramón.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

DE BELLAS ARTES

Exposición de humoristas

Los benévolo lectores que se dignen conceder alguna atención á estos comentarios de la vida artística española, habrán podido notar mi predilección por uno de los aspectos más interesantes, y acaso el más admirable del arte: la caricatura.

He procurado siempre poner al servicio de ese aspecto todo mi entusiasmo y toda la enorme eficacia de esta revista, que tan decisiva influencia tiene en la opinión pública.

Artículos, conferencias, ahora una Exposición, mañana un libro. Es una labor para mí gratísima y libre de desalientos. Persisto en ella porque creo firmemente en un renacimiento magnífico de la caricatura. Nunca como ahora han existido tantas, tan valiosas y tan claramente distintas las personalidades de los dibujantes satíricos y humorísticos. Nunca como ahora tiene derecho España á poner los nombres de sus artistas frente á los de iguales maestros del género, alemanes, franceses é ingleses.

Y, sin embargo, no existen revistas humorísticas, no se publican los semanarios satíricos que en otras naciones, y la mayoría de la gente se encoge de hombros ante una caricatura ó, cuando más, le parecen admirables los dibujos del señor Cilla. Esto es doloroso por lo que respecta al momento actual. No tiene la menor importancia en lo que se refiere al porvenir. Cuando en un país—por muy idiotizado que esté ese país, como el nuestro, roído por las lepras vergonzosas de la política—llega á cuajarse, á cristalizarse un arte como el arte humorístico español actual, sólo es cuestión de tiempo y de paciencia.

Mientras tanto, procuremos poner los medios para que ese triunfo no se retarde demasiado. La actual Exposición de caricaturas que se celebra en la nueva Casa Aliér—plaza de Santa Ana, número 8—, es uno de esos medios, y muy miope tiene que ser, física y espiritualmente, el que no vea que una vez más tenemos razón contra la vulgaridad ambiente.

En esta Exposición he logrado reunir trece caricaturistas muy notables. Sé que faltan dos ó tres nombres de caricaturistas (sólo dos ó tres á lo sumo... aunque crean lo contrario ciertos señores), pero no ha sido culpa mía sino del exceso de trabajo cotidiano que abruma á esos señores y les impide hacer otra labor que la *periodística* de comentar la actualidad en varios periódicos.

En cambio figuran en esta Exposición dibujantes humoristas como Echea, Marín, Robledano, Tito, Fresno, Manchón, Pellicer, Márquez y Galván.

Todos ellos, como véis, son conocidísimos, cuanto es posible ser conocidísimos, en esta bendita tierra tan hostil á las emociones estéticas.

Pero lo que hace más interesante la serie de obras expuestas, es la radical y opuestísima diferencia de estilos, procedimientos, asuntos é incluso orientaciones ideológicas, entre unas y otras.

Ninguno recuerda ni se parece al otro. Acusa cada uno su personalidad con tan característicos é inconfundibles rasgos, que bastaría esta diversidad para comprender hasta qué punto los humoristas españoles marcan ahora el verdadero y culminante renacimiento del género.

Dentro de la belleza y mérito de los distintos envíos, existen, claro es, obras que se destacan sobre las demás. Así, por ejemplo: *Salomé* y *La alegría de Flandes*, de «Echea»; *Flirteando* y *Los zánganos*, de Ricardo Marín; *Sube, Mariana, sube* y *Te tango*, de Robledano; *El día de San Luis* y *el Jacinto Benavente*, de Fresno; *He cogido la maciza* y *Rendez-vous*, de «Tito»; *No hay edad para el romanticismo* y *La vieja lila*, de Manchón; *Un domingo en la Glorieta* y *Profesora de Tango*, de Pellicer; *La dama del coche*, de Márquez; la *Pastora Imperio*, de Galván...

Además, he dejado para comentarlo aparte las caricaturas modeladas en barro y en yeso por los escultores Sebastián Miranda y Francisco Asorey, y los dibujos de Manuel Bujados y Juan Alcalá del Olmo.

Sebastián Miranda expone cinco preciosas figuras, entre las que sobresalen *La teoría de Darwin* y *Bernardo*; Francisco Asorey da cuatro notas de gracioso humorismo, tan notables algunas como *Cancerbero* y *El luchador*.

En cuanto a Bujados y Alcalá del Olmo, se trata de dos artistas que exponen por primera vez sus obras, pero que poseen ambos unos méritos indiscutibles y originalísimos. Manuel Bujados es señorial, elegantísimo, refinado, á la manera de Aubrey Beardsley ó de Edmundo Dulac. Sus dibujos, sobre todo *El triunfador* y *El pecado de Sor Felicia*, son, sencillamente, prodigios de concepción y de factura.

Totalmente distinto es Alcalá del Olmo. En Alcalá del Olmo vemos al caricaturista regocijado, satisfecho de la vida, burlón hasta el desequilibrio lineal y con una riqueza decorativa tan sabia y armónicamente distribuida, que sorprende en un artista casi desconocido. No sólo ve en caricatura al hombre, sino á la Naturaleza, con su fauna, su flora; á los cielos, á los mares. Todo en sus cuadros ríe de un modo contagioso é irresistible.

Hasta ahora, la Exposición está siendo un gran éxito de prensa y de venta.

Y ¿quién sabe! tal vez signifique algo más. Acaso surja de ella esa revista satírica que España no ha tenido aún...

JOSÉ FRANCÉS

CRÓNICAS TEATRALES

La eficacia cómica.—De "El señor duque" á "El paño de lágrimas".—Desorientaciones.

En un anticipo de las Pascuas de Navidad, época del año que las direcciones y los autores suponen amparadora de los mayores desmanes, el género cómico se nos mostraba días pasados dentro de la más encantadora ingenuidad. Diríase otra escapada hacia lo frívolo, después de la aparición de tres obras de algunas severidades de arte en el Español, en la Princesa y en la Comedia, temerosos los Hados de que nuestros públicos—neutros tal vez como la nación entera—pudieran incurrir en el nefando hábito de prestar demasiado interés á lo transcendental. Y, sin embargo, no deja de ser curiosa y digna de atención la diferencia de los éxitos obtenidos por *El señor duque* en Eslava y por *El paño de lágrimas* en Lara, con notable ventaja para el más modesto de los dos escenarios. Porque la preocupación escénica también quería definir sus poderes en el terreno mismo de las discordancias hilarantes.

Ni una ni otra producción se sometía, en efecto, al estudio de los tipos, pues ambas desdeñaban esa observación inherente al desarrollo de determinados rasgos exteriores y al feliz planteamiento del contraste. La distancia que separaba á *El señor duque* de *El paño de lágrimas* dependía sólo de la marcha de la acción, del modo de hacer, de las justificaciones, en suma. Y ved por qué razonamiento tan sencillo podemos comprender el hecho de que el «vaudeville» se haya impuesto á la candorosa facilidad de nuestro viejo juguete cómico. ¿Será idéntico aceptar una premisa absurda de la que derivan sucesos lógicos, que estar aceptando en cada escena nuevas arbitrariedades monstruosas? ¿Y no es verdad que tanto mayor será el efecto apetecido cuanto más nos aproximemos á la verosimilitud? Ya que decidamos prescindir del valor de los personajes, mirando únicamente á las situaciones, éstas deberán surgir con arreglo á cierta ordenación natural. Olvidarlo todo, y caminar caprichosamente sin la más leve disciplina, apoyados en el «retruécano», habrá de motivar tropiezos de la índole de *El paño de lágrimas*, salvo que la novedad de los «trucos», sorprendiéndonos, procure éxitos concretos, pero incapaces de fundamentar una especie de escuela dentro de lo cómico, según parecen pretender los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández.

En cambio, *El señor duque*, acaso juguete me-

nos «españolizado», lograba destacar brillantemente el fin de sus episodios, otorgando á su patrocinador Fernández Lepina un premio que los otros autores estarán en condiciones de obtener cuando concedan mayores respetos á la modalidad artística que cultivan. Y sabed, además, que esta indisciplina no se ha detenido en los dominios de la risa franca y libre, sino que últimamente intentaba erigirse con dogmatismos originales. Nos referimos á *Las mujeres bonitas*, obra inclasificable llevada por el Sr. González Rendon al teatro Alvarez Quintero. Las pruebas á las que cual un modernísimo «curioso impertinente» sometía un marido á la esposa, sirvieron al autor para hacernos pasar por la comedia sentimental, por el vaudeville, por la revista y por todos los planos dramáticos creados y por crear. Es más, como allí cabía todo, el segundo acto se informaba con una serie de dichos, que el señor González Rendon creyó irónicos, puestos en boca del pobre bufón encargado de animar á los clien-



D. JULIAN JIMENEZ

Notable violinista valisoletano, que, á su regreso de París, donde ha hecho estudios brillantísimos, ha dado un concierto en el Teatro de Calderón de aquella ciudad, obteniendo un clamoroso éxito

tes de un fantástico cabaret parisienso. Y *Las mujeres bonitas*, lejos de ser una producción «genial» ó innovadora al menos, era sencillamente un trabajo híbrido, que si exhibía las diferentes aptitudes de su autor, entraba también en campos cómicos merced al contraste violento de tantos y tan diversos aspectos escénicos como se manejaban y confundían.

¿Necesitaremos aún insistir en los resultados lamentables de las desorientaciones? Porque ahí estaría la equivocación de Carlos Arniches en *La sombra del molino* aspirando á interesar seriamente tras innumerables recursos jocosos, y la de los autores de *El chic parisiense* trasladando un libreto extravagante de opereta, cuya flojedad no se compensaba con los escasos merecimientos de su música vienesa. Y porque les ha bastado la buena fe á Enrique Calonge y al maestro Soutullo para presentarnos *El cofrade Matías*, sainete estimabilísimo de bella partitura, estrenado sin ruido ni alharacas en el tablado popular de Novedades.

JO ALSINA

REBAJANDO CATEGORIAS

Una comedia, estrenada con verdadero éxito, ha puesto de actualidad un tema que estaba muy lejos de serlo en estos momentos. ¿El torero tiene derecho á ser más celebrado que un vendedor de impermeables, por ejemplo?

Claro está, que en la comedia no se menciona, para nada, á ningún comerciante en tan apreciable prenda, pero eso es lo de menos; el asunto es marcar la diferencia entre un cultivador del arte de Montes y otro ciudadano dedicado á profesión bien distinta.

Dicha la pregunta, así, de repente, la confusión no es grande, porque, desde luego, se explica uno, perfectamente, la misión de ambos personajes comparados. Joselito, para despachar un veragües es más útil que Fulano, vendedor de impermeables—y aquí la administración de Mundo Gráfico puede colocar el nombre del comerciante que pague el reclamo, reservándose el tanto por ciento—. En cambio, Fulano, en un día de lluvia, presta superiores servicios á los de Joselito y Belmonte reunidos.

Lo que sucede en este país, y este es el resultado de la comedia, que aquí se le da una importancia extraordinaria á los referidos astros taurinos.

¿Qué torero que se haya dejado revolver dos veces no tiene su corte de amigos, admiradores y testamentarios?

—Le voy á hacer á usted que conozca al *Badanas*.

—Si ya le conozco. Iba á casa á esterar y, por cierto, que la última vez que fué, antes de dedicarse á la noble profesión, me hizo una chapuza en la alfombra del gabinete.

—¡Ah, pues ya no es el mismo!

—¿Esterar mejor ahora?

—Quiero decir que de aquel *Badanas* que usted conoció, deshaciendo su existencia entre la pila y el cordelillo, ya no queda ni el recuerdo. ¿Pita él? ¡Ovación y oreja!

Efectivamente; ante las excitaciones del admirador primero, nos ponemos de nuevo ante el ex-esterero y se nos cae el chaleco de risa. ¡No hemos visto en nuestra vida nada tan ridículo! El podrá pegarse á los toros más que si se untara con sindeticon y podrá saber de eso más que Montes, pero vestido de hombre, como decía *Machaquito*, ¡ríanse ustedes de una colección de un periódico festivo!

—¡Hola, Serapio, que sea enhorabuena!

—Gracias. Por acá brujuleando el conquis de la existencia.

¡Rediez! ¿En qué habla este hombre? Es que, naturalmente, Serapio, metido de repente á alternar con gente seria, ha aprendido cuatro ganadas sueltas y con ellas tiene más ovaciones que en la plaza.

¿De quién es la culpa de que el *Badanas* pueda ser puesto en solfa el día menos pensado ó que sirva de argumentación á otro literato, como el autor de la comedia *Los semidioses*? Pues de los admiradores que no le dicen: Mira, Serapio, tú matando toros serás estupendo, pero en la vida particular eres un cafre, con que estate calladito en ese rincón y cuando quieras eructar, procura hacerlo con la cara vuelta á la pared.

Pues, no señor. No sucede esto, sino por el contrario, *Badanas* es exhibido en los teatros y va á los tes-Tangos y alterna y dice tonterías que se le rien y hasta hay admirador que deja á su esposa pendiente de que se la declare ó no el tifus, con tal de acompañar al héroe.

Ahí es donde duele. Eso es lo que ha puesto de actualidad Oliver con su comedia. El *Badanas* celebrado en sus barbaridades, y un digno señor que posee una letra redondilla despampante, obligado á llevar tres años el mismo chaquet. Esto no es lógico y hay que combatirlo. Quédese cada cual en su puesto.

Y, desde luego, me pongo de lado del *Badanas*, porque me entretiene más ver lidiar toros, que no otra porción de cosas serias. Pero, no hay que hacerme caso...

¡Duro con los semidioses!...—A. R. BONNAT

ASPECTOS DE LA GUERRA

VAMOS A SER RICOS...

Comienzan á repercutir en el conjunto de noticias de nuestros periódicos diarios los latigazos de la guerra. En las ferias de la provincia de León se ha vendido ganado por valor de tres millones de pesetas. Los compradores eran traficantes desconocidos en la región, procedentes acaso de la raya de Portugal, ó de Oporto y Lisboa, en cuyos puertos los buques ingleses se abarrotan de víveres para llevarlos á Inglaterra y á Francia. En las ferias de la provincia de Huesca ha ocurrido lo mismo. De Valladolid telegrafían que recorren la región castellana acaparadores de trigo y de ganado que pagan al contado y regatean poco. No dice el telegrama á dónde van á parar estas mercancías. Como ve el lector, comienzan á convertirse en hechos concretos predicciones que yo formulé, modestamente, en estas mismas columnas, hace dos meses. Y se da el caso de que, mientras las subsistencias están encareciendo en España y se reitera cada día más por los tahoneros la amenaza de aumentar el precio del pan, las noticias que llegan de París y Londres aseguran que allí abundan los víveres y que se mantiene el precio que tenían antes de comenzar la guerra. Quien quiera haya estudiado un poco estos sucesos de la producción, el tráfico y el consumo, advertirá que aquel hecho sería absurdo é imposible si no hubiese alguien, bien abarrotado de dinero, que pagara las diferencias. Y este alguien—deben enterarse de ello los individualistas españoles, con el Sr. Echegaray á su frente,—no puede ser sino el Estado, la Hacienda, el Gobierno inglés y el Gobierno francés, para los que impedir la invasión del hambre en sus naciones representa una victoria militar tan importante como las que anhelan lograr en los campos de batalla.

Aun sin conocer estos problemas de la producción, el tráfico y el consumo, cualquier lector puede darse cuenta de lo absurdo del suceso, recordando que apenas estalló la guerra todas las naciones se apresuraron á prohibir la exportación de los víveres que no se producían en cada país respectivo con notorio exceso. Al mismo tiempo, la navegación disminuyó y encareció sus fletes. Así, las mercancías, en sus primeras transacciones, encarecieron en todos los países productores. ¿Cómo no han encarecido en los lugares de consumo?

Pero, de momento, lícita ó ilícitamente, en España entran inesperadamente grandes sumas de dinero. «En esta región—me escribe un lector del Sur de Andalucía—se oye el tintinear de las libras esterlinas mucho más intensamente que cuando la guerra del Transvaal, como no hay memoria ni los más codiciosos negociantes podían tener esperanza...» Dejo íntegras sus palabras. Me pregunto solamente cómo puede ocurrir esto. No exportamos aquellos productos que nos sobran y que constituían en época normal el mayor volumen de nuestro comercio con el extranjero. No exportamos minerales, por estar declarados contrabando de guerra y por la paralización de muchas industrias en países, como Bélgica, que eran grandes consumidores. De víveres sólo está autorizada la exportación de arroz y patatas hasta un límite de toneladas, que ya debe de estar cumplido, y de frutas y conservas. ¿Por precio de qué mercancía se nos da ese río de oro? El director de las minas de Río Tinto ha declarado que está formando enormes depósitos de pirita de cobre, con la que extrae en aquella explotación no paralizada, porque no llegan buques á recoger cargamento. ¿Qué mercancías son entonces las que transportan los buques que llegan á nuestros puertos?

No tardaremos en saberlo. Lo sabremos, si no en una estadística oficial impubliable, en una realidad viva. Lo voceará la gente por las calles

y por los campos. Lo voceará cuando el pueblo pida pan, como lo pedía ante el palacio de Versalles. ¿De qué servirá entonces el tintinear de las libras esterlinas y los liseses?

Podríamos afrontar el encarecimiento de la vida española que la guerra nos produce, si se hubiese producido simultáneamente una mayor cantidad de trabajo y una mayor valoración de su precio. Pero el trabajo disminuyó también, especialmente en las minas y en las bodegas, de donde procede un tercio de la riqueza nacional. Se ha compensado livianamente, en pequeñísima parte, con los dos millones de mantas encargadas por Francia á las fábricas textiles catalanas y por el millón de camisas que cosen afanosamente las costureras de todo el litoral levantino. Esta cantidad de trabajo no ha encarecido la mano de obra. Un contratista intermediario ha fijado de precio á esa labor el de seis reales por docena de piezas; esto es, medio real por coser y

HÉROES FRANCESES



MR. BRIENS

Prefecto de Pas-de-Calais, que no abandonó un momento su puesto durante el terrible y reciente bombardeo de Arras por los alemanes



MR. LAPORTE

Subprefecto de Bethune, que ha dado un singular ejemplo de bravura cuando los alemanes penetraron en la cuenca minera, donde hicieron terribles estragos

ojalar cada camisa. El hecho ha producido gran indignación y varios periódicos han comentado el caso, llenando de improperios al contratista intermediario.

Por Dios, que si las costureras madrileñas fuesen lectoras de artículos, pondrían el grito en el cielo, porque normalmente ellas trabajan más barato. En Madrid hay más de tres mil mujeres, bien especializadas por los patronos y tenderos en sus trabajos para que su producción sea mayor—pantaloneras, calzoncilleras, bluseras, ojadoras—que en jornadas de diez horas llegan á ganar una peseta ó cinco reales. Sería admirable que un reflejo de la guerra preocupara á la prensa española con este problema, y que la aristocracia y la burguesía de Madrid, de Barcelona, de Valencia, de Sevilla, de todas las grandes ciudades con tendencias á acrecentar su industrialización, se diesen cuenta de que hay en España un problema femenino, de tremenda gravedad, que los gobernantes y escritores rehuimos, y cuya solución dejamos encomendada á las tolerancias provechosas de la policía.

Ahora, ante ese millón de camisas á medio real la pieza, se cae en la cuenta de que esta inícuca explotación del trabajo femenino «constituye» una fuente de gravísimos daños sociales, que repercute en el lupanar, desmoralizando las costumbres y la familia; en el presidio, nutriendolo de criminales de ocasión, y en las salas de hospita-

les y asilos, llenándolas, y disminuyendo con el sostenimiento de ellos por la asistencia pública, el producto que deberían disfrutar los sanos y vigorosos». Recojo aquí las palabras exactas de uno de los comentaristas, el Sr. Ibarra, que este hecho ha tenido, porque yo he escrito, antes de la guerra, y antes de esa invasión de camisas, su buena cincuenta de artículos sobre todos los aspectos de ese problema. Lo que yo no hago es ir por la solución á Australia ni á Inglaterra, que está más cerca. Me he limitado siempre, desde hace muchos años sin que, afortunadamente, nadie haya hecho caso á mis lamentaciones, á exponer este vergonzoso aspecto de la vida española. Y la prueba de que nadie me hace caso está en que la Hacienda da dinero abundante al Instituto de Reformas Sociales, que no debe crear problema serio el de la prostitución, y dinero abundante á un Patronato de trata de blancas, donde la piedad se hermana con la retórica, y aun á otras organizaciones que, por lo visto, creen lícitas todas las tolerancias que garantizan en España la vida libre, legal y exenta de tribuciones y hasta amparada especialmente por las autoridades, de todo lugar de corrupción, con sus dos siniestras figuras: la celestina y el chulo. Eso es lo que no puede ocurrir en Australia, y lo que si ocurría en la Inglaterra de Dickens, no ocurre en la Inglaterra de hoy. Por eso, el problema es distinto; y si la guerra ha de remediarlo, bendita sea la guerra.

DIONISIO PÉREZ

TEMAS MARCIALES

ESTRATEGIA Y TÁCTICA

La estrategia concibe, la táctica realiza. Una es la cabeza pensadora, la otra es el brazo ejecutor. Arte y ciencia es aquella, y sólo es arte ésta, que dispone las tropas sobre el campo del combate, mientras que la primera las distribuye sobre la zona de operaciones, desde la base hasta la línea de fuego, cuidando con celo exquisito de que nada falte para la consecución del objetivo anhelado.

La táctica mueve y emplea las tropas sobre el lugar de la lucha, combinándolas con arreglo á la naturaleza de sus armas, á las condiciones del terreno y á las disposiciones adoptadas por el enemigo.

Este manejo de fuerzas ha de ser rápido y hábil; no basta conocer los secretos mecánicos de la maniobra, que la memoria guarda fácilmente; es preciso un juicio recto, una experiencia eficaz y una intuición exacta que den como fruto la acomodación al terreno y á las circunstancias de las unidades combatientes.

Facilita la táctica los medios de llevar velozmente de un punto á otro el mayor número posible de fuerzas, con la seguridad factible, y para ella señala Jacquinet que se precisa ocupar un terreno con las fuerzas necesarias para defenderlo ó para atacar al enemigo con ventaja; llegar al punto de la acción con la anticipación necesaria, bien sea para prevenir las intenciones del contrario, ya para desconcertarle con la impetuosidad del ataque, y privar á éste de todos los medios ofensivos mientras se ejecutan los movimientos preparatorios del combate.

La maniobra, para que consiga éxito, ha de efectuarse, en lo posible, á cubierto de los fuegos del enemigo y, sobre todo, desenfíndose de su vista, para que ignore y no sospeche la finalidad de la evolución. En esta lucha tenaz y sangrienta que amenaza con hacerse mundial, los aeroplanos del contrario llevan por principal misión descubrir la maniobra, para contrarrestar sus efectos.

Es peligrosa la maniobra que no proporciona á la tropa que la ejecuta la facilidad de atacar y

de defenderse sin embarazo ni dilación, ya por vanguardia, ya por retaguardia ó ya por los flancos.

La táctica de un ejército tiene que estar en armonía con la idiosincrasia de sus soldados; pues de otro modo, aunque sus vicios y defectos queden ocultos en la paz, resplandecerán durante la guerra, porque este es el crisol de todas las instituciones militares.

La táctica es el auxiliar indispensable de la estrategia, porque luego que ésta ha determinado el punto á que debe dirigirse un ejército, el número y la composición de sus columnas, corresponde á la táctica ordenar las tropas del modo más conveniente para el logro del éxito, en el plan prefijado.

La estrategia señala el campo en que debe darse una batalla, los puntos principales de ataque y defensa, la dirección en que conviene rechazar al enemigo ó bien el paraje sobre el que se le ha de obligar á retirarse, y la táctica dispone la ejecución de los movimientos oportunos para lograr estos resultados; movimientos que varían según las armas, los lugares, la calidad de las tropas y las circunstancias; mientras que los fundamentos de la estrategia nunca se alteran, porque sus principios invariables se aplican indistintamente á todos los países, y si exigen algunas modificaciones es por su complicación inevitable con las circunstancias políticas, de las que rara vez puede prescindirse.

La táctica evoluciona constantemente, y los ejércitos que se apegan á sus tradiciones marciales sufren desastrosamente las consecuencias.

Los turcos se empeñaron en conservar la táctica á que debieron sus victorias en los siglos xv y xvi y sólo se presentaron ante las tropas de los demás Estados europeos para sufrir descalabros, hasta que las derrotas les convencieron de la necesidad de evolucionar.

La pólvora se conoció en Europa hacia el año 1330 y poco después principió á extenderse el uso de la artillería. Por los años de 1440 se colocaron los cañones sobre afustes con ruedas, y la artillería, empleada solamente hasta entonces en los sitios de plaza, comenzó á usarse en las batallas; pero su pesadez embarazaba los movimientos de las tropas, dificultando la acción táctica; los suecos, en el siglo xvii, la dieron más movilidad, y desde este punto inicial, sucesivas modificaciones han supeditado la táctica, en definitiva, á la acción artillera, viéndose sus progresos relacionados con los de las máquinas de guerra de la artillería.

Idéntica observación puede hacer con respecto á las armas portátiles de fuego. Desde el siglo xvi, en que empezaron á usarse los arcabuces con mecha, que obligaban al soldado á llevar consigo el fuego, que la lluvia apagaba ó que descubría su presencia en la obscuridad de la noche, hasta las modernas armas de repetición y de reducido calibre, la táctica ha ido siguiendo paso á paso las modificaciones y perfeccionamientos de arcabuces y fusiles.

Aeroplanos y dirigibles influirán en una nueva orientación de la táctica, y de esta campaña sangrienta han de salir nuevos rumbos y enseñanzas diversas; pero lo que sí hemos de temer es que ni la estrategia, sobre todo en el teatro occidental de operaciones, ni la táctica han descubierto, en uno ni en otro bando, ningún genio de la guerra que logre romper el centro á lo Napoleón, ni que consiga envolver las alas á lo Molke.

¡Guerra sin arte!

AURELIO MATILLA

LA VERDAD ACERCA DE BÉLGICA

Ciertamente es mucho el interés, el triste interés que excita el ver de repente arrasado y empobrecido, sujeto á contribución de guerra, sin hogar y sin industria, uno de los pueblos más florecientes, ricos, libres, moralizados y trabajadores de Europa. Repugna, en verdad, á la con-

ciencia mundial (que es forma de conciencia de las más interesantes, en la cual se fundan el honor y la dignidad recíprocas de las grandes familias llamadas naciones) ver paralizado el admirable tráfico de Bélgica, destruidas sus fábricas numerosas, incendiados sus almacenes de mercaderías, errantes sus pobladores, perdida su independencia. Prescindiendo de si era ó no necesario á Alemania el paso por Bélgica, con su consecuencia ineludible, la posesión más ó menos provisional del país, yo tengo por cierto que hubiera sido mejor al rey Alberto I haberse cruzado de brazos, dejando que la avalancha alemana pasara y se desbordara sobre la frontera francesa. Hay de esto una prueba que lo deja fuera de toda duda, y es que cuando el ejército alemán invadió los dominios de aquel monarca, Francia no había concluido su movilización ni agrupado en aquella parte de su territorio sus fuerzas, ni acumulado los elementos de guerra de que hoy dispone. Hostilizada por sus dos fronteras terrestres á la vez, Alemania tuvo que adelantarse más posible su acción sobre Francia, dirigiendo la invasión por Bélgica, en vista de los grandes fuertes que su enemigo del 70 había construido en los límites de Lorena y Alsacia. En esta prueba, Bélgica significaba un terreno ajeno, donde los horrores de la guerra importarían y dañarían poco á la nación germánica. Tal es el aspecto egoísta (y moralmente desfavorable á Alemania) de los comienzos de la lucha. Para retardar el golpe decisivo á Rusia, que en su movilización (y á pesar de haber venido invirtiendo un nuevo empréstito del ahorro francés en la construcción de ferrocarriles estratégicos, precisamente contra la frontera alemana) procedía más lentamente que Francia y Alemania, el Estado Mayor tedesco no vaciló en atropellar y sacrificar la integridad de un pueblo laborioso, digno, culto, poblado de industrias, que gozaba de una prosperidad justamente ganada, y que si era militarmente considerado, un pueblo flojo, era también uno de los de Europa que acaso entendían y practicaban mejor la libertad.

Pagado este tributo al derecho, á las virtudes y al infortunio de Bélgica, resta ahora examinar si, por más pura que esté la conciencia del rey Alberto I, puede decirse con razón que no complació los deseos é intereses de Inglaterra, al correr la aventura, disponer de las vidas y haciendas de sus súbditos y comprometer al país. Ya se deja entender que no se trata aquí de discutir la cuestión dogmática y definitivamente; vale más dejar que la historia restablezca en su día los hechos y depure las tremendas responsabilidades; pero así como suele hablarse apasionadamente de la invasión alemana de Bélgica, echando un borrón sobre Guillermo II y sobre la conducta de sus tropas, séame permitido hacer algunas observaciones en la materia, para llevar las cosas á su verdadero punto de vista.

En primer lugar, salta á los ojos que, sin la resistencia de Bélgica, poco ó nada hubiese ésta sufrido en su territorio y habitantes, aunque los ejércitos del Kaiser no la hubiesen atravesado sin dejar cubierta su retaguardia y establecidas sus etapas de aprovisionamiento. Alemania se había comprometido á restablecer completamente la soberanía de aquel Estado y á reembolsar, además, los gastos y perjuicios ocasionados, si Bélgica renunciaba á resistir. Y siendo Bélgica una nación débil, sin preparación alguna para la guerra, como su monarca sabía, hubo, por lo menos, imprudencia temeraria en oponerse al tránsito del invasor. El Kaiser garantizó á Alberto I que, de no hallar obstáculos en dicho tránsito, no se anexionaría una sola pulgada del territorio belga. La misma garantía fué dada también á Jorge V, quien la consideró como *casus belli*, y por mediación de su embajador declaró la guerra á Alemania cuando ésta le participó oficialmente su entrada en Bélgica. En la conservación de la neutralidad de este país estaban por igual comprendidos los más profundos sentimientos y los más vitales intereses de la Gran Bretaña. Guillermo II había dicho á Jorge V: «Si me garantizas la neutralidad de Francia no entraré en guerra

con ella.» Aceptada la proposición, Alemania no habría roto la neutralidad de Bélgica. Pero semejante proposición no petaba á la Gran Bretaña. Generalizada la guerra europea, Bélgica era para Alemania un terreno ajeno donde hacerse fuerte y desde donde podía amenazar á Francia y á Inglaterra, dividiendo sus tropas. Dionisio Pérez, con ser tan comedido en sus sentencias y de criterio tan favorable á los aliados, no vacila en reconocer que «para Inglaterra hay un supremo interés de nación y de raza, consolidado por los siglos y acrecentado en estos últimos tiempos por el desenvolvimiento de la producción industrial y del tráfico mercantil, y este interés consiste en tener la seguridad del predominio, de la posesión absoluta del Canal de la Mancha, tanto más cuanto que Francia posee una de las entradas de esa calle del mar, y Francia, la aliada de hoy, fué la enemiga de ayer y será la enemiga de mañana. Esta prueba de la guerra ha demostrado á Inglaterra que ese interés supremo está en un riesgo constante, porque ahora hubiese bastado que Bélgica fuese aliada de Alemania, y menos aún, que Bélgica, fundándose legítimamente en su pequeñez, se hubiese declarado neutral en la voluntad y pasiva en la acción, para que Inglaterra se hubiese visto amenazada de un desembarco en sus costas.»

A Inglaterra no le convenía que la guerra pudiera quedar localizada en el Norte de Europa; necesitaba aprovechar el pretexto que se le ofrecía, para destruir á Alemania, para aniquilarla, para acabar con su poderío y su riqueza. Bernhard Shaw, el célebre orador y dramaturgo londinense, cuyo odio á Alemania es bien conocido, hizo ante el Gobierno británico la franca confesión de que la indignación fingida de los políticos de su país respecto á la violación de la neutralidad belga excitaba su propia personal indignación, añadiendo que si Inglaterra hubiese querido permanecer alejada de la guerra, habría encontrado, como en otras ocasiones, motivos diplomáticos suficientes para desempeñar el papel de *tertius gaudens*. «¿Desde cuándo (pregunta también el periodista Cabasino-Renda en el *Giornale d'Italia*) el Reino Unido es de corazón tan tierno para el derecho de las naciones? ¿Será desde que en tiempo de paz atacó á Copenhague y destruyó la marina danesa? ¿Será desde que acabó con la independencia de los boers? En Italia se comprendió desde el principio que si Inglaterra demostró tal ternura (extraña al temperamento de sus habitantes) por la neutralidad de Bélgica, fué porque ésta significaba para Alemania un obstáculo á su victoria, ó porque quería resolver para Francia la ruptura de la neutralidad. Con su radical proceder, Alemania hizo fracasar la intención de Francia de violar también la neutralidad de Bélgica, atacando á su enemiga por el flanco. Alemania, en este punto, obró con conocimiento claro y pleno.

Es indudable que Bélgica, mucho antes de la guerra, anduvo en serias negociaciones con las potencias de la Triple Entente; que tenía tratos hechos con ellas para operar guerrilmente contra Alemania; que esperaba la invasión; que la violación de la neutralidad partió, por tanto, de ella misma; que el que como belga y como alemán, vivía en medio de su respectivo país, sentía que eso debía y tenía que ocurrir. Se dice (no sé con qué fundamento, ni mucho menos por qué conducto ha llegado á apoderarse de la especie la voz pública, y claro es que yo lo repito con toda clase de salvedades y reservas) y hasta se me comunicó como constando oficialmente en el *Libro Blanco* (que aún no me ha llegado, pero que espero tener pronto en mi poder) de Alemania, que Francia mandó franquear la frontera belga por aviadores y oficiales del ejército, antes que su rival, siendo así la primera en violar la neutralidad, sin que Bélgica se opusiese militarmente ó á lo menos protestase. Como quiera, está probado que la diplomacia belga, apenas las tropas alemanas comenzaron á irrumpir en su territorio, pidió á Inglaterra que no considerara caso de violación de neutralidad el que las tropas francesas pasasen su frontera y entrasen en Bélgica,

puesto que iban á contener la invasión alemana que había violado su neutralidad. Así se declaró en el Parlamento inglés. Y Francia, por su parte, proclamó muy alto que en la salvación de Bélgica estaba comprometido su honor nacional y que quedaría sin él si continuaba flameando mucho tiempo la bandera alemana sobre Lieja.

Hay en la casta y púdica Inglaterra muchas mujeres que ejercen la especulación de seducir primero á los hombres y denunciarlos después como seductores para obtener amplias compensaciones. Esta conducta es la que se ha seguido en grande escala con Bélgica, induciéndola primero y obligándola después, pero con mucha anterioridad á la guerra, á hacer convenios con los Gobiernos de la *Triple Entente*, con que violó anticipadamente la neutralidad. Alemania sabía de antemano lo que iba á suceder, por tener en su poder los documentos comprobantes. Una carta del 16 de Abril de 1906 prueba que el jefe del Estado Mayor belga ajustó con el Gabinete de Londres un convenio militar sobre las bases siguientes: 1.^a Operaciones combinadas contra Alemania con todo el ejército de Bélgica y un Cuerpo inglés expedicionario de 100.000 hombres. 2.^a Desembarco de las tropas inglesas en puertos franceses, hasta que, limpio de buques de guerra alemanes el Mar del Norte, se hiciese de Amberes la base de aprovisionamiento. 3.^a Alojamiento, manutención y transporte de dichas tropas á cargo de Bélgica. 4.^a Esta nación pondría á disposición de las mismas intérpretes y guardas cívicos, con los mapas necesarios. En 1911, y con ocasión de la crisis de Agadir, Inglaterra se comprometió, según el verídico informe del barón Greinoll, veterano embajador de Bélgica en Berlín, á desembarcar en Amberes 160.000 hombres, para atacar á Alemania por el flanco, caso de una guerra. El plan no llegó á realizarse, pero Bélgica se dejó seducir por las potencias de la *Triple Entente*, é Inglaterra llegó á empujarla á que violase en la ocasión oportuna la neutralidad de Holanda, con cuyo apoyo no se contaba á la sazón ni se contó después. Por último, en 1913, Brocqueville, actual presidente del Consejo de Ministros de Bélgica, convocó á sesión secreta á los miembros de la Cámara, para notificarles que el proyecto alemán de 14 de Junio de 1912, que representaba el mayor esfuerzo realizado desde 1870 (por cuanto permitía tener en primera línea 300.000 hombres más que Francia), así como los informes concernientes á líneas ferroviarias estratégicas, permitían á Alemania enviar 50.000 hombres al territorio belga en menos de veinticuatro horas y después de tres horas de marcha, lo cual se podía realizar en una sola noche. Esto sacó de quicio al honorable hombre de Estado, que dijo: «Tenemos que ponernos en guardia contra Alemania... Yo no temo una violación de nuestra independencia por Francia; pero afirmo que el Estado Mayor francés ha estudiado la hipótesis de una marcha á través de nuestro territorio, si Alemania no lo respeta.» Donde se ve que la famosa neutralidad belga no se puede tomar con aquella sentimental seriedad y grave actitud con que la toman nuestros demócratas de pacotilla, más papistas que el Papa.

Los hombres que gobiernan son los únicos responsables de la vida de las naciones, y el monarca belga debió prever que sus 200.000 soldados no podrían detener el poderoso empuje de los alemanes, aunque sucumbiesen con honra, que es el único consuelo de los vencidos. Veinte días después de la invasión, Inglaterra no había prestado el menor auxilio á su aliada, y Francia declaraba por boca del generalísimo Joffre, que razones de táctica habían impedido que sus tropas acudieran á interponerse ante los fuertes de Lieja, defendida por un pequeño ejército, por unos guardias cívicos, por sus propios moradores. ¡Razones de táctica! Burla tan sangrienta era el natural epílogo de las anteriores exhortaciones, bélicas é insensatas, pero también interesadas é hipócritas, que llevaron á los belgas á perecer, bien que cubiertos de gloria. Inglaterra y Francia arrastraron á Alberto I, y Alberto I arrastró á su país á la ruina, comprometiendo su existencia;

mas ¿para qué hacer sacrificios inútiles, una vez que no se recibió el prometido socorro con la premura que impone el trance de una guerra? Si la catástrofe aparecía cierta, ¿á qué bueno resistir? Desde que quedó desmentida la oferta de Inglaterra y Francia, que declararon tener el deber ó la necesidad de ser parte en la contienda y hasta de sustituir las fuerzas belgas en sus avanzadas, Alberto I no tenía derecho á decretar la destrucción de su reino, y hubiera procedido con más cordura oponiéndose á la corriente popular y sacrificando sus ímpetus guerreros ante las supremas conveniencias de la patria.

Sin regatear su admiración al valiente, arrojado y heroico pueblo belga, Cadenas, informado periodista germanófilo, juzga serenamente su suerte tristísima, creyendo que hay naciones que necesitan ser fuertes y otras á las que ampara y defiende su propia debilidad. Los búlgaros, en la segunda guerra balcánica, tan fatal para ellos y tan en contraste con sus anteriores victorias sobre los turcos, dieron una prueba de extraordinario buen sentido negándose á combatir con Rumanía, cuando ésta les declaró la guerra, y recibiendo á los ejércitos invasores sin disparar un cañonazo. Al estallar la guerra europea, Bélgica podía movilizar solamente 200.000 soldados. Alemania, que tiene 10.500.000 (sin mezcla de cipayo alguno), pidió autorización para atravesar con sus ejércitos el territorio belga. La Historia dirá un día si el rey de Bélgica y su Gobierno hubiesen obrado mejor haciendo constar su protesta y cruzándose de brazos al paso de las tropas. Pero el ejemplo que en la actualidad ofrece Italia, es significativo: Víctor Manuel y sus políticos contienen á duras penas al país entero, que á todo trance quiere arrojarle sobre Austria.

Al estallar la guerra, Alemania se proponía tener para Bélgica consideración y piedad. Con su conducta, el rey Alberto ha hecho perder á su nación el derecho á la existencia, la ha colocado en situación de desaparecer del mapa, la ha obligado á escribir quizá las últimas páginas de su historia, ha visto que se la aplicaba forzosamente la ley del vencido. Si los aliados no triunfan, no le quedará ni aun la indemnización moral de haber puesto su confianza en Inglaterra y Francia, sabiendo, como sabía de sobra, que el milagro de 1870, cuando Bélgica quedó sin sufrir daño alguno entre dos ejércitos enemigos, era imposible se repitiese.

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

ALREDEDOR DE LA TRAGEDIA

El Príncipe de Mónaco

Ha sonado mucho su nombre recientemente con motivo de unas cartas suyas enviadas al Emperador de Alemania, comprometiéndose á pagar una fuerte suma si el ejército germano respetaba los tesoros arqueológicos y científicos que encierra una posesión suya en Francia.

ESPAÑA ANTE LA GUERRA

FOR

DIONISIO PÉREZ

Un tomo de más de 200 páginas, en el que se incluyen los artículos publicados en «Mundo Gráfico» y «La Esfera» por nuestro ilustre colaborador.

Precio: 2,50 pesetas

Nuestros lectores y corresponsales pueden dirigir sus pedidos á la Administración de «Prensa Gráfica», Hermosilla, 57.

Del Príncipe Alberto Honorato Carlos de Mónaco, como eminencia científica, como cumplido caballero, no hay que hablar sin exponerse á que el lector menos culto se ofenda ó interprete nuestras palabras como una pretendida lección que no necesita.

Por eso sólo voy á presentarlo en uno de los aspectos menos conocidos y, por cierto, muy curioso. El Príncipe de Mónaco es quizás el hombre que está en posesión de más títulos y de más condecoraciones.

He aquí unos cuantos de los títulos que posee:

Duque de Valentinois, marqués de Baux, conde de Carladés, barón de Buis, señor de Saint-Remy, señor de Matignon, conde de Thorigny, barón de Saint-Ló, barón de la Luthumière, duque de Estouteville, duque de Mazarin, duque de Meilleraye, duque de Mayenne, Príncipe de Chateau Porcien, conde de Ferrette, conde de Belfort, conde de Thanne, conde de Rosemont, barón de Altkirch, marqués de Chilly, marqués de Guiscard, barón de Massy, grande de España de primera clase, Gran Cruz de la Orden de Malta, Príncipe soberano de la Orden de San Carlos, etcétera, etc.

Y por encima de todos estos títulos, el mejor, el que ha conquistado por su esfuerzo y por su inteligencia, es el de sabio en Oceanografía, ciencia que le debe su origen.

No hace muchas semanas, un periódico español daba la noticia de que de Mónaco había enviado á combatir contra Francia un espantoso ejército de no sé cuántos cientos de miles de soldados. Obedecía ello á un error de traducción del telegrama italiano que daba la noticia. El periodista, al traducir, confundió Mónaco con Munich, y así resultaba el Estado del Príncipe Alberto súbitamente agrandado de modo fantástico, delirante... Porque el ejército de Mónaco se compone solamente de cinco oficiales, setenta guardias de honor y cuarenta y cuatro gendarmes... Un ejército casi tan numeroso como el enviado por la República portuguesa á acabar con la guerra y con las tropas austro-alemanas...

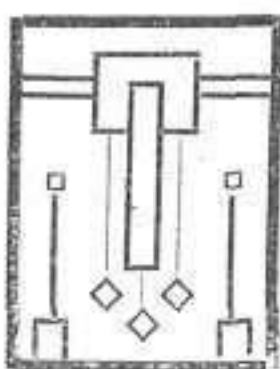
La cabeza de Lloyd George

Nadie ha olvidado las protestas y los aplausos que David Lloyd George provocó con sus atrevidas reformas, como Consejero de la Corona de Inglaterra. Hubo un momento en que llegó á ser el hombre más admirado, el más vituperado y el más despreciado del Reino Unido. Cuando más ruda era la marejada de apologías é impugnaciones á su obra, surgió un frenólogo con un documentado artículo demostrando que si Lloyd George había errado, había sido sin culpa, y que la verdadera culpable de todas las audacias financieras era... la Naturaleza, que en aquellos últimos tiempos había aumentado en medio centímetro la circunferencia del cráneo ministerial. Si en ese medio centímetro de substancia gris que se ha aumentado se hallaba el germen de las reformas, ¿qué culpa tiene el ministro?—decía el frenólogo que se llamaba J. Millott Severn.

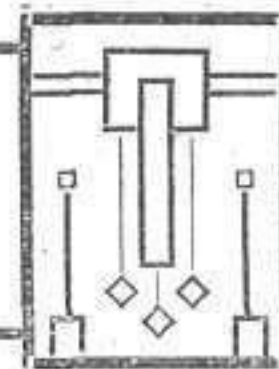
Este Sr. Millott no era un advenedizo al campo frenológico. En veinticinco años había estudiado 70.000 cráneos, entre los cuales se hallaban comprendidas las testas ilustres de Paderevski, Kubelik y sir Hiram Maxim, exámenes que le permitían desmentir la creencia de que el cráneo no crece después de los veinticinco años, y sentar la conclusión de que en muchos casos el cráneo sigue desarrollándose hasta la más larga vejez. Y así se explica cómo muchos hombres que en la juventud mostraban felices disposiciones literarias, no sean capaces, al llegar á la madurez de su edad, de escribir una carta sin faltas de sintaxis y de ortografía y, en cambio, se hayan dedicado con tanto fervor como éxito al cultivo de las ciencias exactas y de los negocios.

Dicho frenólogo aconseja á los ambiciosos abstenerse de todo ejercicio físico «porque el desarrollo de los músculos impide el de la cabeza y, por consiguiente, el del cerebro, en ésta contenido».

E. GONZÁLEZ FIOLE



GALDÓS Y "LA ESFERA"



En *El Liberal* del día 9 apareció la siguiente carta del insigne novelista D. Benito Pérez Galdós:

«CARTA ABIERTA

Sr. D. Miguel Moya.

Mi querido amigo: Perdón que desde mi retiro salga, valiéndome de usted como embajador.

Los años y los duelos me tienen recluido, bien a mi pesar, y me privan del gusto de concurrir a los lugares de mi devoción. En estas horas de recogimiento ascético entran en mi casa unos cariñosos amigos que me hablan de todo lo que en el mundo acontece con una puntualidad y un arte tan exquisitos, que bien puedo hacerme la ilusión de vivir en la calle: son los diarios y las revistas ilustradas quienes hacen conmigo esta obra de misericordia. Al mismo tiempo que me ponen en relación con España y Europa y las otras cuatro partes del mundo, dan testimonio de su virilidad, de su evolución constante, refinando el gusto, difundiendo el culto a la Ciencia, a las Bellas Artes y a la Literatura y recabando para sí el honroso título de propulsores del progreso mundial. Hojear los periódicos, es un consuelo en mi soledad; admirar las revistas, un deleite para mis ojos cansados.

A principios de este año de gracia—no quiero ni acordarme de esta terrible pesadilla de la guerra—me sorprendieron los primeros números de una bella revista. Se titulaba *La Esfera*, y sus fundadores eran dos hombres modestos y laboriosos, que ya, silenciosamente, habían triunfado en otro difícil torneo periodístico, y a los cuales seguía una briosa juventud, alentada por el entusiasmo y la confianza, que son la garantía más segura de todos los éxitos. Porque amo el periodismo y porque me unen grandes afectos a los progenitores de *La Esfera*, he seguido paso a paso su camino. Vengo, semana por semana, admirando su labor de cultura estética, a la par que su perfección tipográfica, sus bellos grabados y su maravillosa estampación. La considero la última palabra del progreso periodístico en el momento actual. Compárola con las ilustraciones extranjeras, y hallo en su «haber» que, igualan-

do a todas y superando a muchas en sus condiciones materiales, aventaja a las demás en su baratura, con lo cual favorece a las gentes modestas, llevándoles a casa arte y vida.

Es un timbre de gloria para nuestra España haber acometido esta nobilísima empresa.

Yo me asombro de que se prodiguen los homenajes a diestro y siniestro con pretextos mequinos, con menguadas miras, y nadie se acuerde de honrar en público a los que tanto nos honran.

Si no me es ingrata la memoria, pronto hará un año que apareció *La Esfera*. ¿Qué mejor momento que el aniversario de su creación felicísima para un testimonio de simpatía?... ¡Ah!... ¡Si mis achaques lo consintieran, con mucho gusto sería yo el único organizador del acto! Mi espíritu lo siente así. Pero... ¡No puedo!... Tengo que limitarme a brindar la idea a la juventud, que ya va triunfando, y para la cual es y será *La Esfera* un espejo de su valiosa labor.

José Francés, el crítico de Arte, el cronista espiritual y exquisito, el ameno novelista; José María Carretero, el intenso prosista y novelista, diabólico «Caballero Audaz», que audazmente y con un interés extraordinario va confesando a España; los demás muchachos, pintores, dibujantes, escritores, escultores y poetas que en la gran revista trabajan son los llamados a acometer esa obra de justicia con los fundadores, Francisco Verdugo y Mariano Zavala. Estos dos hombres, que han sabido hermanar de tal modo los aspectos más elevados del Arte, de la Literatura y de la Ciencia en una revista rápidamente popular a con un entusiasmo y una sinceridad propicias y todas las renovaciones espirituales de la juventud.

El homenaje sería, pues, una obra de gratitud que este abuelo-joven puede realizar sólo platónicamente.

¿Quiere usted, amigo Moya, como presidente de la Asociación de la Prensa, como amigo mío y de esos jóvenes, darles a conocer mi propuesta?... Seguramente, ellos sabrán acogerla y darla mejor forma que la que yo indicara.

Sabe es su devoto amigo, que le quiere y admira,

B. PÉREZ GALDÓS.

Ciertamente que, llenos de confusión, en letras de oro quisiéramos haber podido reproducir tan valiosa epístola; no para satisfacer vanidades, sino para honrar como merece al nobilísimo e inmortal maestro, gloria de las letras, que con la aureola de su luz llega hasta nuestra casa y la esclarece y nos alienta en el arduo camino emprendido.

Gracias, maestro.

Y ¿qué homenaje mayor que el que usted nos hace con su aplauso?... ¿Qué recompensa más preciosa que el favor del público?... Y ¿qué mayor honor que saber que nuestra revista *La Esfera* merece la aprobación y suscita el entusiasmo del portentoso autor de «Episodios Nacionales»?...

Después de todo, y agradeciendo su gentil propuesta desde el fondo de nuestro corazón, a nada creemos tener derecho en el orden de las recompensas; porque no hicimos nada extraordinario, que esté fuera de nuestro deber. Periodistas somos por dictados de afición y abolengo y al periodismo dedicamos nuestra labor y nuestros desvelos, ambicionando cooperar a una labor cultural en nuestra patria. El público nos ha seguido y amparado. Era todo lo que ambicionábamos como periodistas y como españoles. Y con nosotros, modestos iniciadores de la fundación de nuestra hermana *La Esfera*, un puñado de hombres abnegados y laboriosos, que por igual sienten la infinita satisfacción del deber cumplido y del ideal realizado.

Reciba D. Benito Pérez Galdós el testimonio del profundo agradecimiento de todos los que en esta casa han sabido secundarnos y en nuestra compañía compartieron trabajos y penalidades, esperanzas y zozobras. Todos, desde la Dirección hasta el último obrero, hondamente conmovidos, participamos ahora de la espléndida recompensa que usted nos proporciona con las cariñosas frases de su gloriosa pluma, que perdurarán siempre en nuestro espíritu.

Dios se lo pague a usted, maestro.

F. VERDUGO

MARIANO ZAVALA

FÉMINA, ENFERMERA

En las alegorías que de la guerra nos pintan los poetas y los sociólogos, la Muerte y el Diablo departen, el Hambre y la Peste pactan, la Cultura y la Barbarie se acometen. El amor, el pobre Cupido, con su aljaba llena de dulces flechas, no figura en estas glosas. Los acontecimientos parecen haberle destronado ó, por lo menos, expatriado de las anchas latitudes, empapadas hoy en sangre.

Después de muchos años, Eros, el infatigable, descansa. Los hombres, diligentemente entretenidos en matarse, no se acuerdan del gracioso dioscecillo, aunque su arco simbólico, que ha venido apuntando a la Humanidad, le haga mantener un gesto gallardo de combatiente. Ahora, las granadas son más perentorias que los madrigales. Y el idilio, por impertinente, ha abdicado en favor del mortero. Ocho, diez millones de hombres, agazapados en el campo, han gritado al amor.—«Espera»...

Hasta ayer circuló a su antojo por donde le placía; hoy, en los vivaques, sería un intruso. Ni aun con brazal, pasaporte y uniforme le dejarían penetrar. Para ello, el hijo de Marte necesitaría haber cambiado su carcaj por una ametralladora...

Pero, mientras transcurren las vacaciones, que debemos llamar «imperiosas», del gracioso pequeñuelo, la Caridad ha movilizó a su vez legiones de mujeres que aplican con la mirada el

bálsamo y dan con el consuelo la curación. Si es cierto que muchas de ellas, andando el tiempo, serán enamoradas, provisionalmente desempeñan el papel de enfermeras.

Saben que la furia de la contienda actual no permite, como antaño, la posibilidad de ser guerrero y poeta. Sobre los sonoros tambores ya nunca se escribirán rimas. No hay tregua y, por tanto, no puede surgir la evocación. Aunque el lance sea sarcásticamente deplorable, las vías de comunicación, los medios de transporte tan perfeccionados y abundantes, han consumado la torpeza de que dos sentimientos no puedan encontrarse. De todos los despotismos de la guerra, éste, no por imprescindible, es menos duro.

Y la mujer, en tanto llega la hora radiante de que, con la Paz, vuelva el desterrado dioscecillo, se instala en Enfermerías, Hospitales, Sanatorios y Ambulancias pronta a prodigar la frase blanda, la mirada suave, el anticipo hogareño de que, ante el enemigo, el hombre careció. A estos locales donde la ciencia y la ternura fraternizan borrando fronteras como playas vibrantes de sol y de misericordiosas llegan mansas las que fueron, tempestad adentro, olas de combatientes. En el silencio de las largas naves, las enfermeras, con sus vestiduras blancas, sus pasos tácitos, sus sonrisas de gracia y de claridad, su solicitud y su paciencia, velando por la carne lacerada y el espíritu convaleciente, tejen los tapices fastuosos del porvenir. Ellas cuidan de que la lámpara de la

vida, a pesar de sus trágicos parpadeos, no se apague. Ellas procuran que después de las sombras de la guerra, de las frenéticas gesticulaciones que la muerte pinta en los muros del hospital, la salud y la esperanza invaden el recinto con insolencia alegre de amanecer.

Porque la vida lo quiere, todas las enfermeras—casi todas las enfermeras—son distinguidas, frescas, lindas, gentiles. Muchas, suman a la aristocracia de su belleza la de su abolengo. ¿No habéis visto a tan adorables *nurses* en las fotografías?

Nosotros, los alejados del bárbaro choque, deploramos que no se convoquen oposiciones a heridos, a convalecientes, a enfermos. Sin extrañarnos por un grosero humorismo, pensamos que si constituye una gloria exponerse a morir por la bandera, es fortuna inolvidable la de hallarse a punto de revivir por una de estas *nurses*. Todo hombre es siervo de la Patria y la Mujer; que ambas son, siempre, belleza. Y ellas engalanan las riberas de su vida. Y ellas, en estos tiempos, se complementan mejor que nunca.

He aquí cómo, de pasada, los soldaditos, sin hogar, sin novia, sin consuelo, organizan a pesar de todo, el advenimiento de Cupido. Estas enfermeras, hermosas y rientes les dicen con su feminidad que cuando el trueno de la artillería se extinga, el amor, balbuceante, dejará oír de nuevo su voz.

P. GÓMEZ URQUIJO

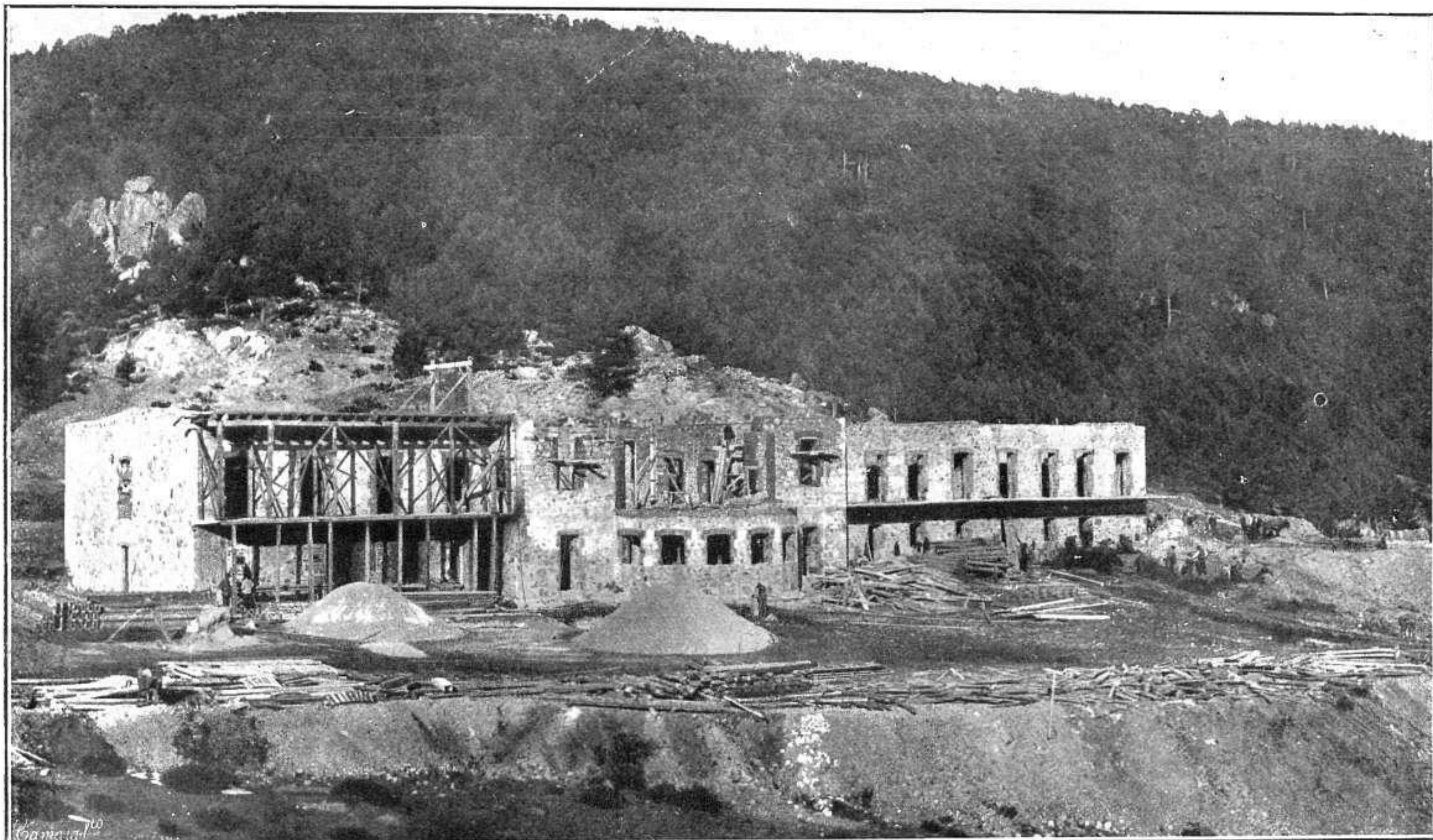
CRÓNICA GRÁFICA

NOTAS HUMORISTAS DE LA GUERRA



Humorada de un soldado francés que ha establecido una cantina en las trincheras del Yser, denominándola "Hotel Guillaume"

FOT. MIRROIR-VIDAL



Estado de las obras del Sanatorio para tuberculosos que por iniciativa del Dr. Gereda se construye en la Sierra de Guadarrama

DESMINTIENDO la general creencia de que el alma española, falta de voluntad, es incapaz de ninguna empresa grande, se va levantando en la sierra de Guadarrama un suntuoso edificio que al mismo tiempo que destruirá aquella pesimista opinión podrá ufanarse de reunir a las de empresa grande las condiciones de obra humanitaria, regeneradora, patriótica y utilísima. El espléndido sanatorio, que pronto será una realidad, era muy necesario en nuestra patria. Los enfermos del pecho que perseguían el alivio de sus dolencias, se veían forza-



Banquete organizado por la sección cultural deportiva del Centro de Instrucción Comercial para festejar el tercer aniversario de su creación, efectuado el 6 del corriente en el Restaurant Excelsior

dos a marchar a tierras extrañas, buscando el establecimiento apropiado, el ambiente propicio y favorable a su enfermedad. El notable laringólogo doctor Gereda ha puesto toda su voluntad en dotar a nuestra patria de un lugar de esta índole, y ni el sitio elegido tiene que envidiar nada en salubridad y belleza a ningún otro, sea de donde fuere, ni la organización sabia del nuevo sanatorio hará recordar para nada a los famosos de otros países. Es consolador que esta obra se deba al capital español y que demuestre hasta donde puede llegar una voluntad.



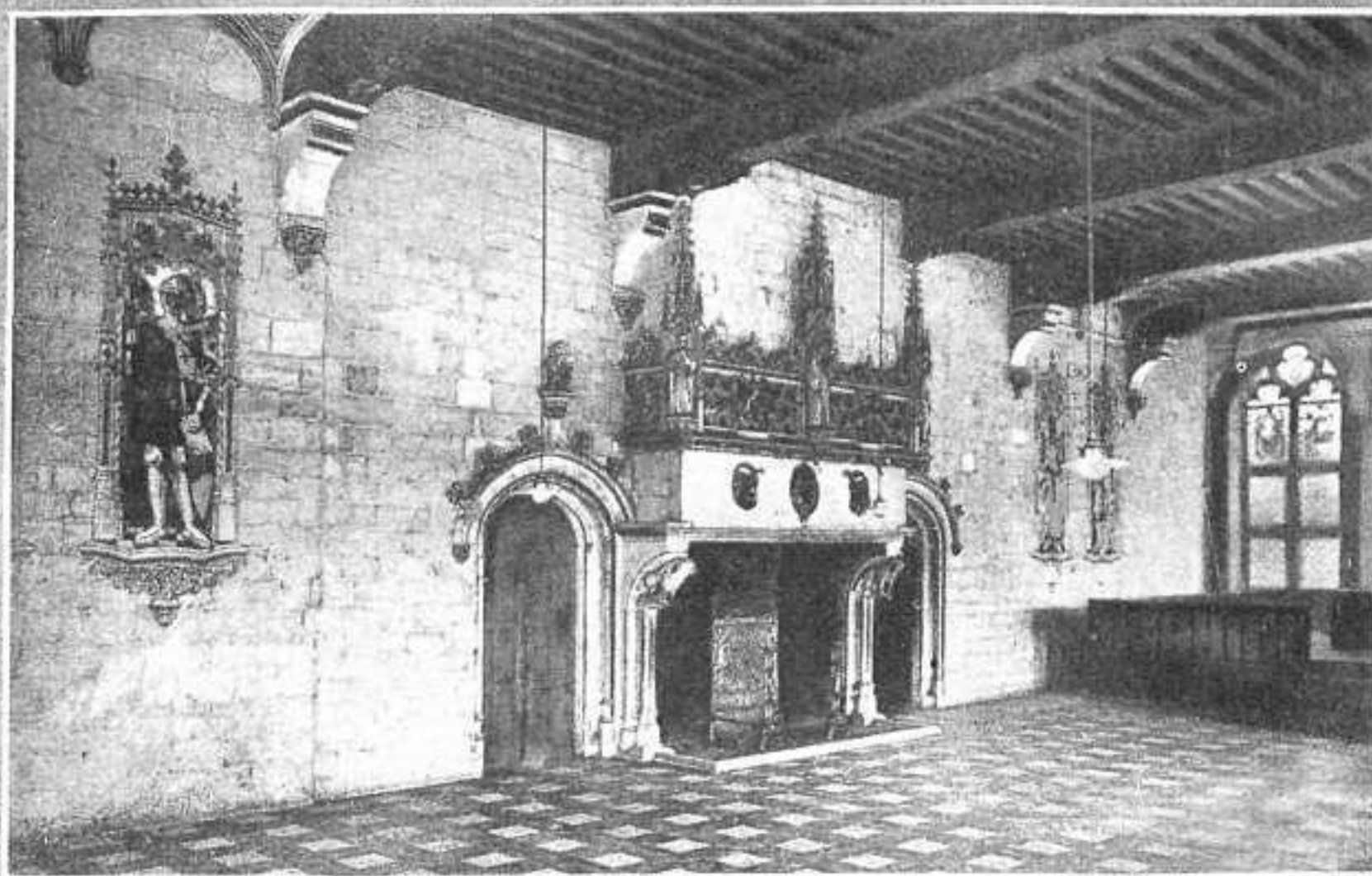
Nueva sección ciclista para el reparto de telegramas en Madrid, organizada recientemente por el jefe de la Central, Sr. Margarida, para asegurar la rapidez en el servicio

DE LA BÉLGICA HISTÓRICA DESTRUÍDA



La Casa de Correos,
de Courtray

La Flandes histórica va desapareciendo lentamente en la espantosa hoguera de la guerra. Entre las poblaciones asoladas figura la desventurada Ypres, que ya en el siglo XIV hubo de experimentar grandes males por efecto de las discordias civiles. De su época de esplendor, durante la cual llegó a albergar 200.000 habitantes, conservaba magníficos edificios. Era, entre ellos, famoso el Mercado de Paños, hoy destruido, cuya construcción

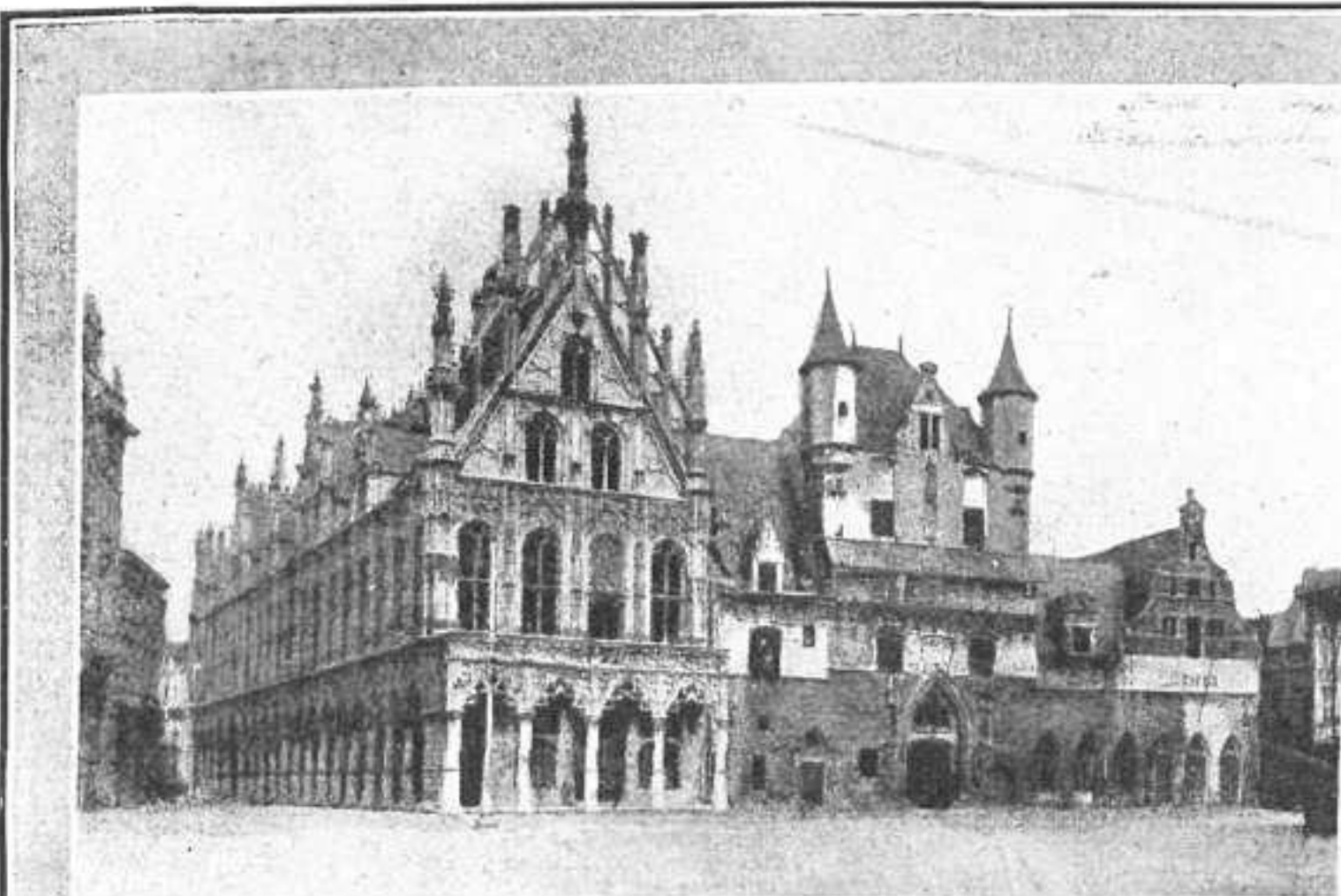


Palacio del Ayuntamiento en Audenarde y uno de los salones de este hermoso edificio, que ocupan actualmente los invasores alemanes

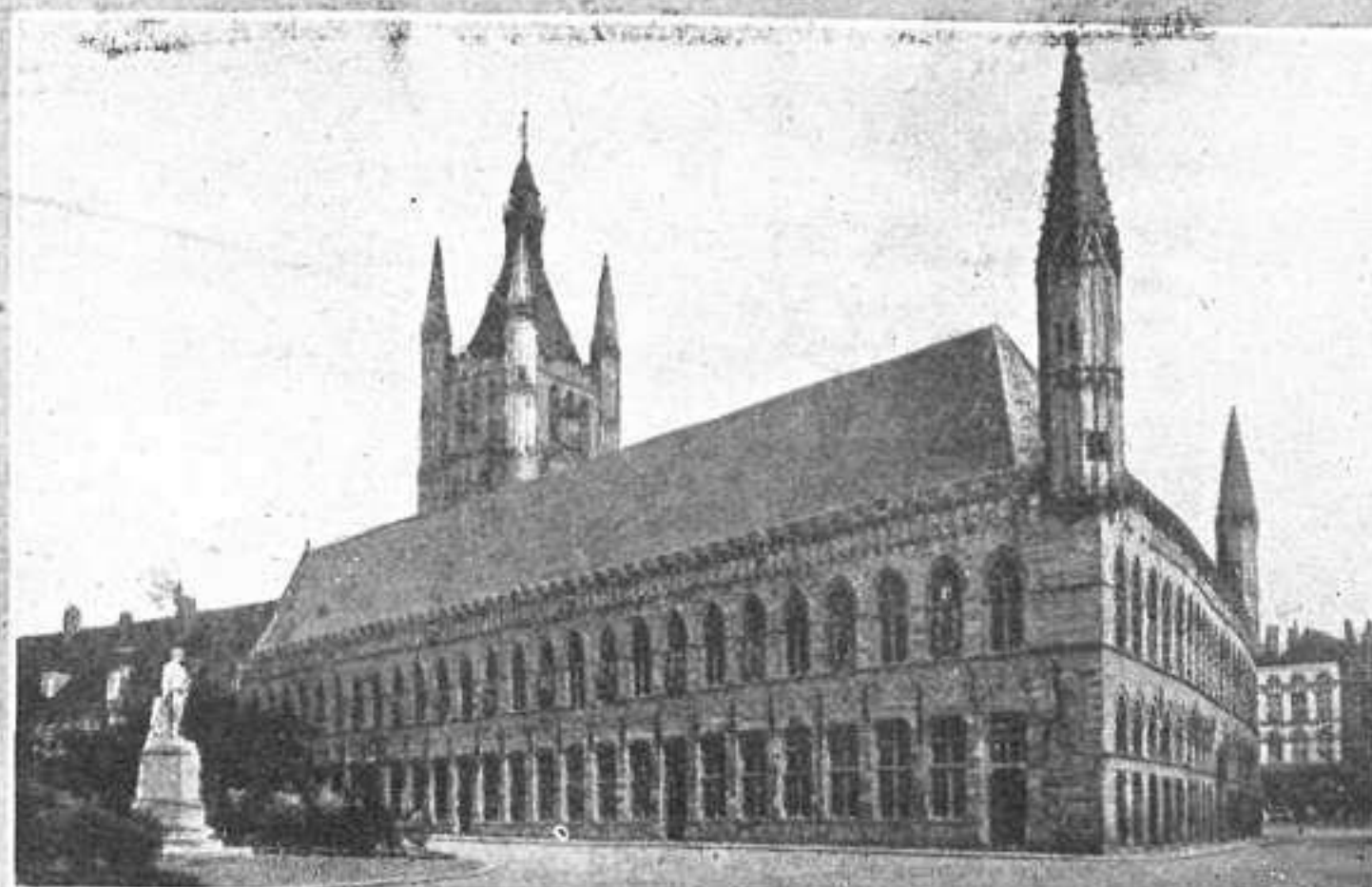


La Iglesia de San Martín,
de Courtray

dió comienzo en 1201, durando unos cien años. La fachada medía 140 metros y tenía dos series de ventanas ojivales. En cada extremo de la misma se levantaba una torreilla y en medio un gran torreón cuadrado de 70 metros de altura y flanqueado también por torreillas. Era esta la parte más antigua del edificio, pues se sabe positivamente que el conde de Flandes Balduino IX puso la primera piedra del bello edificio en 1200.



El mercado de Malinas antes del bombardeo de los alemanes que ha destruido una gran parte de tan hermoso edificio



El Mercado de Ypres, edificio del tiempo de la dominación española, que ha sufrido enormes deterioros por efecto del bombardeo

LOS SERVICIOS DE MANUTENCION EN CAMPAÑA

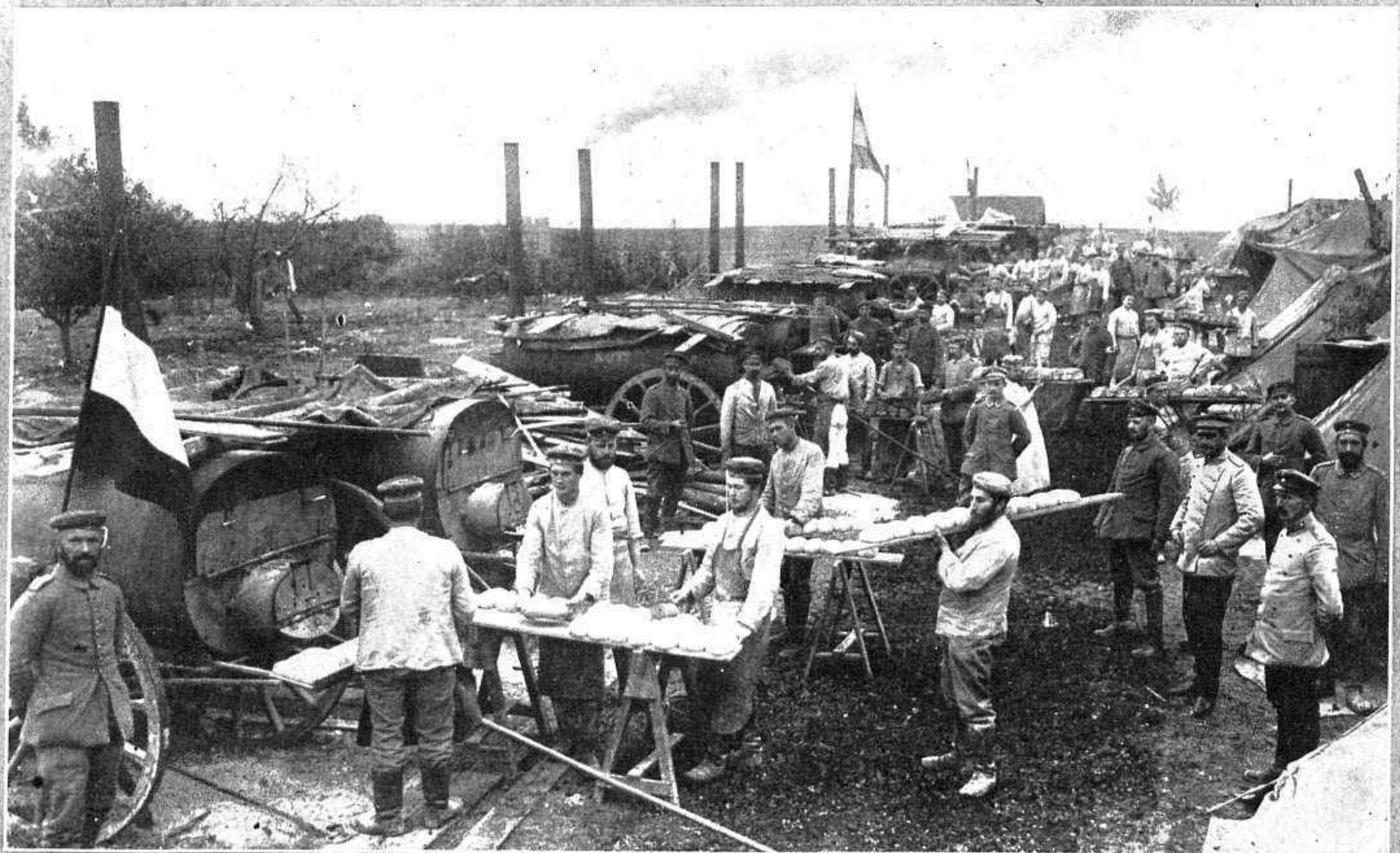


Un grupo de soldados del ejército alemán de operaciones en Flandes haciendo su comida

MUESTRAN las fotografías que ilustran esta página algunos de los diversos é ingeniosos elementos de que disponen los ejércitos modernos para asegurar la buena alimentación de las tropas en campaña. En estos servicios auxiliares, los ingleses han presentado modelos magníficos, especialmente en hornos y cocinas portátiles, dotadas de enorme capacidad de producción, como requiere su objeto.



Soldados alemanes descuartizando un carnero para confeccionar un sabroso rancho



Soldados de la Administración Militar alemana haciendo pan en las fábricas de campaña que abastecen al ejército de operaciones

FOTS. R. SENNECKE

NOTAS DE LA GUERRA EN TURQUÍA Y PRUSIA



PRINCIPE SAID-HALIN
Nombrado gran visir de Turquía

En la Constantinopla histórica hay un monumento extraño de líneas, sombrío de aspecto, de enigmático carácter, que tras su aparente pequeñez material oculta un formidable poder. Barrera de acero ante la cual se han estrellado durante muchas centurias las más poderosas voluntades de la tierra, es, en efecto, la célebre *Sublime Puerta*, cuya fotografía publicamos. Residencia oficial del Gran Visir de Turquía, uno de los dos altos funcionarios que son como piedras angulares en que descansa toda la enorme y complicada máquina administrativa otomana, este nombre de *Sublime Puerta*, dado generalmente al Gobierno turco, lo especializó el pueblo en la portalada que da ingreso al edificio y que, en la interminable serie de revueltas y motines de que fuera teatro Constantinopla a través del reinado de Abdul-Hamid, fué mudo testigo de sangrientas represiones.

Acompañan a esta nota pintoresca otras no inferiores en interés, re-



La mezquita de Orta Kenil, en Constantinopla.—La histórica Sublime Puerta, ingreso del antiguo Palacio del Gobierno, famosa en la historia política de Turquía



PRINCIPE HUSSEIN KEMAL
Jedive de Egipto

lativas a la hermosa ciudad de Breslau, en la Prusia Oriental. Situada sobre el Oder, es centro industrial importantísimo, hallándose clasificada por este concepto como la tercera del imperio alemán. Al declararse la guerra entre Rusia y Alemania, fué de las poblaciones amenazadas por la invasión cosaca, debido sin duda a no disponer, como Glogau, Posen, Thorn, Bromberg y Danzig, de fuertes defensas y ofrecer con sus grandes riquezas un apetitoso incentivo a la conquista rusa. Malogrados los intentos de los moscovitas y rechazados más allá de la frontera de Polonia, la vieja corte de los duques de Silesia tornó a recobrar su tranquilidad, constituyendo ahora uno de los principales puntos de abastecimiento de los ejércitos mandados por el general Hindenburg, la figura militar más saliente de Alemania, y a cuyos talentos estratégicos se debe el enorme triunfo de Lodz y la derrota de que han sido objeto los rusos.



La mezquita de Orta Kenil, en Constantinopla.—La histórica Sublime Puerta, ingreso del antiguo Palacio del Gobierno, famosa en la historia política de Turquía



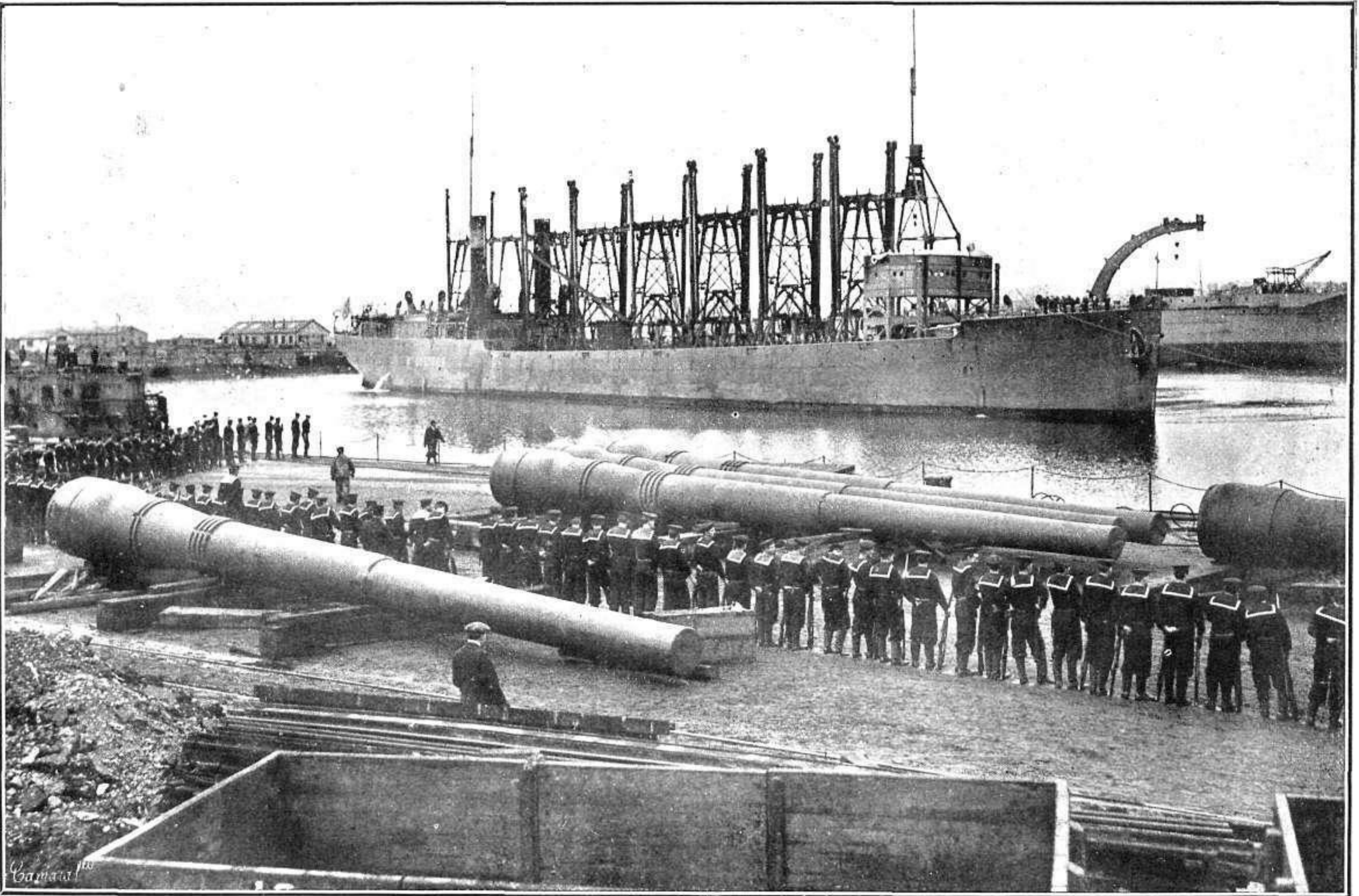
Una de las principales calles de Breslau, población amenazada por la invasión rusa en su avance por la Prusia Oriental



Vista de Breslau desde el río Oder y puente colgante que pone en comunicación dos importantes y populosas barriadas

FOTS. CH. FLAVIENS

JUGUETES PARA LOS HUÉRFANOS DE LA GUERRA



El barco norteamericano "Jason", que ha fondeado en Plymouth trayendo un enorme cargamento de juguetes para los niños que ha dejado huérfanos la guerra europea

A mediados de otoño surgió entre las clases acomodadas de los Estados Unidos la hermosa idea de constituir un fondo para adquirir juguetes, chucherías y ropas con destino a los niños perjudicados por la guerra europea. El pensamiento tuvo cordialísima acogida. Las damas de la aristocracia del dinero, las esposas e hijas de los potentados de la Quinta Avenida neoyorkina, se constituyeron en recaudadoras de ese fondo, cuya cifra llegó a ser tan copiosa, que con ella pudieron adquirirse cerca de cinco millones de juguetes y una enorme cantidad de prendas de abrigo. Faltaba sólo fijar la fecha para el reparto, y por unánime acuerdo, se designó la Nochebuena, la dulce fiesta de la Navidad del Señor, que



El representante del Gobierno inglés, conde de Beauchamp, el alcalde de Plymouth y el millonario norteamericano Mr. Waldorf Astor, que formaban la comisión receptora de los juguetes transportados por el "Jason"

FOTS. ALFIERI

por desdicha este año será de duelo, de abandono y de lágrimas en infinitos hogares. El Gobierno de los Estados Unidos, deseoso de participar en el delicado recuerdo ofrecido por América a la Europa que sufre, puso a disposición del Comité organizador uno de los buques federales, el "Jason", que con su gigantesco cargamento zarpó hace dos semanas de Nueva York, saludado con los vitores entusiásticos de muchos millares de almas generosas.

El "Jason" acaba de arribar a Plymouth, habiendo sido recibido con la mayor solemnidad por el Gobierno británico, que representaba el conde de Beauchamp, el alcalde de Plymouth y una nutrida representación de la aristocracia anglo-americana, francesa y belga.

PAISAJES PINTORESCOS DE SUIZA



Lucerna y el Monte Pilatos vistos desde el lago del mismo nombre

F. WENZEL



Panorama del Wetterhorn visto en invierno desde el camino de Scheidegg, y que da idea de la grandeza de dicha montaña



Convoy de prisioneros alemanes conducidos por tropas inglesas á los puntos de concentración en Francia

MANIOBRAS DE LAS TRES ARMAS EN TIZA



El general Jordana rodeado de los jefes de batallones haciendo el juicio crítico de las maniobras efectuadas en las alturas de Tiza

RECIENTEMENTE, y por iniciativa del comandante general Jordana, se han efectuado en las alturas de Tiza maniobras de conjunto, en las que han intervenido las tres armas combatientes en columna mandada por el general de la brigada de Cazadores, Sr. Friedrich. Presenció el desarrollo del supuesto táctico el prestigioso general que con tanta actividad y celo



Las guerrillas de cazadores de Talavera avanzando y disparando contra el supuesto enemigo

desempeña el difícil cargo de comandante general de aquel territorio. Un continuado y persistente entrenamiento ha dado soltura en la maniobra a las fuerzas que guarnecen aquella vasta zona. Los batallones de cazadores de la brigada de Friedrich desplegaron adaptándose acertadamente a las sinuosidades del terreno, demostrando sólida instrucción.



Soldados de la policía indígena batiendo al supuesto enemigo desde una posición, en las maniobras de las alturas de Tiza



El comandante general Jordana, el general Friedrich, el coronel Monteverde y sus ayudantes presenciando el despliegue de las fuerzas

FOTS. LÁZARO



BELLEZAS AFRICANAS



JOVEN TUNECINA DE LAS TRIBUS NÓMADAS

FOT. LANDROCK

LA ACTUALIDAD EN PROVINCIAS



Barcelona.—Homenaje tributado por la colonia reusense en Barcelona y por el vecindario de la capital catalana al general Prim, ante su estatua de la Plaza de Armas, con motivo de cumplirse el centenario de su natalicio, y al que asistieron las autoridades, asociaciones, los supervivientes de los voluntarios catalanes y numerosísimo público

FOT. BALLELL



D. Carlos Gil de Arevalo
Capitán de Infantería, que mandaba la compañía de soldados de cuota agredida por los moros en Yel-Sinde, y que resultó herido



Toledo.—Autoridades militares, profesores y alumnos del Colegio de Huérfanos de la Infantería oyendo misa el día de la Purísima, patrona del arma

FOT. CUEVAS



D. Francisco Montenegro
Ingeniero director del puerto de Huelva, autor del proyecto de muelles definitivos y que constituyen una obra notabilísima de ingeniería

EL SOLDADO Y EL HOMBRE



Un soldado del ejército alemán, alojado en una aldea de Flandes, compartiendo su rancho con un niño abandonado

FOT. HOLWEIN GINCKE

LOS "BOYS-SCOUTS" DE RUMANÍA



Un cabo y un corneta de los "Boys-Scouts" rumanos



El abanderado y la guardia de los "Boys-Scouts" de Rumanía

En el importante Estado balkánico, que ha sabido sortear con acierto el peligro de tres guerras, también ha tomado la patriótica Institución de los *boys-scouts* carta de naturaleza. Rumanía es un pueblo entusiasta de sus tradiciones y amante de sus instituciones marciales, y quizás por esto ha dotado a sus agrupaciones de exploradores de armamento, con el fin de educar militarmente a los niños, preparándolos para el ejercicio de la profesión de soldados, sin vestirlos con el exótico uniforme que adoptaron las Instituciones similares.



Banda de trompetas de los "Boys-Scouts" de Rumanía, que están organizados militarmente

FOTS. CH. FLAVIENS



Quiero
jabón del que usa mi mamá...
de **Heno de Pravia**

Ehrmann

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



La actualidad bilbaína ha ofrecido en esta semana asuntos interesantes. Destaca entre ellos la inauguración del hermoso edificio construido en Barrica, á expensas de la señora doña Concepción Elordui, para que los pobres y los enfermos puedan tener un albergue cómodo y que reúna todas las

Bilbao.—Grupo de niños que tomaron parte en la carrera pedestre "Cross Country", organizada por el Club Deportivo.—Los vencedores de la carrera

FOTS. ESPIGA

condiciones apetecidas por los filántropos y los higienistas para las instituciones benéficas. El acto inaugural del edificio se efectuó el día 8 del corriente, asistiendo á él las autoridades civiles y eclesiásticas.

También han ofrecido interés las carreras infantiles organizadas por el Club Deportivo de Bilbao.



Nuevo Asilo-Hospital construido en Barrica (Vizcaya) á expensas de doña Concepción de Elordui, é inaugurado el día 8 del corriente



Autoridades civiles y eclesiásticas que asistieron al acto inaugural del nuevo Asilo-Hospital construido en Barrica

EL Excmo. Sr. D. Miguel Sanchezdarp y Calonge, ilustre personalidad de Sevilla que tiene contraídos méritos relevantes con la agricultura, la industria y el arte patrios, y que ha acreditado repetidas veces su gran competencia en los más opuestos ramos del saber, ha presentado á la Junta de Iniciativas dos proyectos interesantes y de gran transcendencia para el fomento de nuestra riqueza agrícola. Se refieren estos trabajos á la conveniencia de dotar de más elementos á nuestros establecimientos de enseñanza agrícola, para que respondan más cumplidamente á sus fines: medios de aumentar el cultivo cereal, creación de una Sociedad Nacional



D. MIGUEL SANCHEZDALP
Que ha presentado importantes proyectos para nuestra agricultura á la Junta de Iniciativas y á la Asociación de Agricultores de España

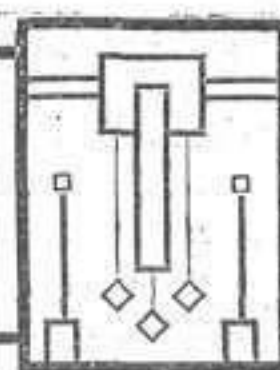
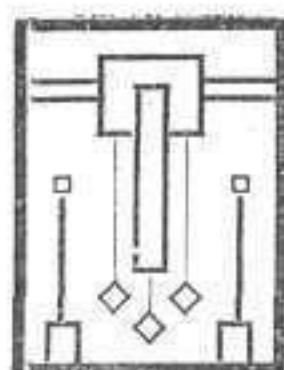


D. CEFERINO GONZALEZ
Colaborador con el Sr. Sanchezdarp en los interesantes trabajos presentados á la Junta de Iniciativas y á la Asociación de Agricultores de España

de Agricultura, nuevas industrias, cuentas de garantía. Deuda perpetua de obras públicas, seguro sanitario, etc.

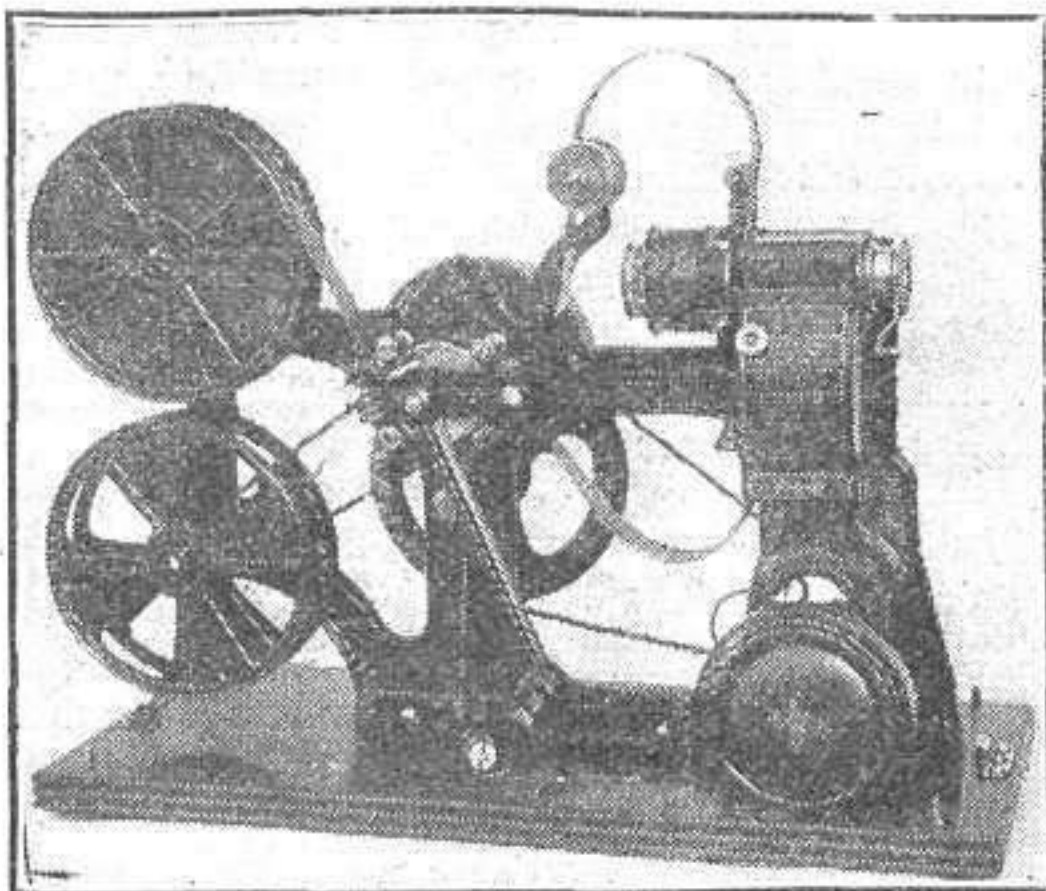
Además, ha dirigido una bien documentada exposición á la Asociación de Agricultores de España, proponiendo la celebración de Excursiones de Enseñanza Agrícola práctica por diferentes regiones de España, para que se generalicen todas las modernas prácticas de explotación del suelo.

Ha colaborado con el señor Sanchezdarp en la confección de estos interesantes trabajos nuestro compañero en la prensa el redactor de *La Información Agrícola*, D. Ceferino González.



EL MEJOR REGALO UN "KOK"

Al llegar esta época de Pascuas, adviértese en los padres de familia una verdadera perplejidad para cumplir con la tradición del regalito de juguetes. Los Reyes Magos pierden prestigios e inventivas y a esta generación de sabios con semblantes de serafines, no la seducen ya, lo que nos enloqueció a nosotros; ni los payasos de cartón, ni los ciclistas, ni los muñecos, ni las bridas con cascabeles, ni los carritos de la basura con pala y conductor de ojos extáticos tan fáciles de desfeñir, ni teatros con bastidores de papel y caña, ni tiras de soldados. A los nenes de hoy habrá que obsequiarlos con tratados de química orgánica o biológica, o ciencia social; pero por si esto es prematuro y quedan todavía niños de la antigua especie, puede hacerseles un regalo magnífico, tan sorprendente como culto; esa preciosa novedad que no es ya juguete, pero que sirve para abstraer a las criaturas y hasta distraerlas



de los atracones de estos días, con lo cual se sienta hasta un principio higiénico.

El cine **Kok**, esa máquina maravillosa, que por el poquísimo dinero que cuesta, reproduce en cualquier espacio, en habitación grande o pequeña, todas las sorprendentes escenas de la cinematografía. Viajes, vistas, asuntos dramáticos o cómicos, proyecciones científicas, risa y seriedad, todo, todo lo encontraréis en el cine **Kok**.

Películas ininflamables.

Baratura en el coste del aparato.

Cintas de gran interés.

No hace falta para las proyecciones tener instalada en la casa la luz eléctrica, puesto que el aparato por sí solo, se suministra el fluido.

No lo olvidéis.

El mejor regalo de reyes:

El cine **Kok**.

Representantes de la casa Pathé Frères de París: **Vilaseca y Ledesma: Maycr, 18 entresuelos.**

TEATRO DE LA OPERA

LA SEMANA EN EL REAL

Hasta la fecha, la nueva empresa del Teatro Real puede justamente vanagloriarse de haber logrado, evidentemente, con una acertadísima selección del repertorio, cuya labor de cultura ennoblece y regenera el arte, atraer a los distraídos y colmar los entusiasmos de los más exigentes *dilettantes*. El aplauso efusivo, sincero, que el público tributa a los artistas de nuestro primer teatro lírico, por la excelente interpretación de las obras y por la irreprochable dirección escénica, son honrosos triunfos que deben enorgullecer a los señores barón de Cortes, Jiménez y Salarich, no sólo por la acertada labor crematística, sino por su inteligente y elevado criterio,

obligando ejecutivamente, en esta afortunada campaña, a que impero el arte por el arte. Con esta nobilísima política, el Teatro Real se llena de devotos de la música y el aplauso de los selectos se prodiga a los buenos artistas.

"Otelo"

Para la presentación del tenor Icilio Calleja se puso en escena la mencionada ópera de Verdi, siendo justo confesar que el notabilísimo cantante nos sorprendió satisfactoriamente, no obstante cuanto esperábamos de su reputación y fama. La voz del artista es sencillamente portentosa en los tonos heroicos, agradabilísimo timbre, sabiendo emitir los sonidos como maestro insuperable. Desde el punto de vista dramático, interpretó el personaje creado por la fantasía de Shakespeare, de un modo original, extraordinario. Produjo el tenor Calleja honda emoción en el público, logrando arrancar clamorosos aplausos en sus pasajes más trágicos. Reverente con la partitura, su honradez profesional le impide colaborar con el autor, huyendo de incurrir en efectismos y *latiguillos* corrientes, aun cuando con esta conducta se entibian algo los aplausos de las masas.

La Srta. Fitzu hizo una encantadora *Desdémona*, luciendo su hermosa voz y figura arrogante.

El barítono, Sr. Montesano, confirmó en esta ópera el alto concepto artístico que anteriormente hemos expresado. Cantó admirablemente y nos representó el personaje de *Yago* bajo un aspecto nuevo y tan personal, que quizá sea el que más se aproxima a la creación shakespeariana.

Vittorio, muy bien, contribuyendo eficazmente a la brillantez del conjunto. El maestro Neri fué ovacionado a la terminación de todos los actos, por su acertada dirección, de la cual quedó el público complacido.

"Aida"

Esta ópera, una de las más inspiradas del maestro parmesano, es de las preferidas por el gran público, que sabe de memoria sus principales pasajes. Por esta misma razón, precisa que se ponga en escena muy bien ensayada y con exquisitos cuidados.

La representación de *Aida* estuvo a cargo de artistas tan excelentes como las Sras. Capella y Anitua y de los Sres. Scampini, Segura-Tallien, Mansueto, Foruria y Cortes, que cosecharon muchos aplausos por su excelente labor personal.

La Sra. Capella confirmó, en su papel de protagonista, el juicio que habíamos emitido al verla por primera vez en *Don Carlos*. La hermosa voz de Juanita Capella la permite alardear de facultades extraordinarias, venciendo gloriosamente cuando sostiene con fuerte aliento sus emocionantes notas, que conmueven al público por su inspirado acento. En cuanto se refiere a su acción dramática, tuvo felicísimos momentos de inspiración sublime, matizando las bellezas múltiples de las páginas inmortales de *Aida*. Fué calurosamente ovacionada en sus principales escenas y se la hizo repetir la romanza «O patria mía», premiándola con grandes y merecidos aplausos.

Del papel de *Amneris* estaba encargada la señora Anitua, mujer espléndida, archiarrogante, que llena la escena cual ninguna. Posee esta artista voz amplia, de brillantez extraordinaria, prodigando sus notas con la destreza y seguridad de excelente cantante.

El tenor Scampini hizo un *Radamés* irreprochable. Muy bien de voz, acertado dominio escénico, dió al personaje que representaba el verdadero colorido dramático, cautivando la atención del auditorio en sus principales estrofas y oyen-

do justos aplausos en «Celeste Aida», por su feliz dicción e inspiración artística.

Segura-Tallien estuvo encargado de representar el personaje de *Amonasro*, demostrando que es actor de verdadero mérito, de voz potente, de timbre agradable, captándose las simpatías del público, que le colmó de sinceros aplausos.

Mansueto dió solemnidad hierática al gran sacerdote que representaba y prodigó sus notas graves con la seguridad de los buenos cantantes. El Sr. Cortes y Foruria compusieron bien, y con arreglo al ritual artístico, sus respectivos personajes.



Después de hecha la anterior revista sobre la primera representación de la popular ópera de Verdi, hemos oído la segunda interpretación de *Aida* por los mismos artistas y, desde luego, me ratifico en que la Sra. Capella es admirable actriz. Su temperamento dramático hace vivir al personaje que representa con honda emotividad trágica. El cuidado que pone la Sra. Capella en la representación escénica, sus expresivas actitudes, el gesto fisonómico, la nerviosidad de las contracciones con que va subrayando los principales pasajes de su obra, hacen, necesariamente, que se encuentre esta gran artista en condiciones físicas menos propicias para vencer las dificultades en las exquisiteces de la vocalización, disminuyendo alguna vez su indiscutible maestría como excelente cantante.

De la Srta. Anitua, vuelvo a decir que posee hermosa voz, pastosa, de gran extensión y perfecto timbre. Además, en la segunda audición de *Aida* cuidó de la parte escénica, viviendo más adecuadamente el personaje de la desdeñada princesa faraónica.

La ópera *Aida* entra tan de lleno en el gusto del público, que el teatro estaba lleno de espectadores, no viéndose una localidad vacía; por esta misma razón hay que procurar que el conjunto de la obra resulte impecable.

F. MASIP VALLS

PEQUEÑOS CONTAGIOS

En mi profesional visita diaria, como en la que hacen mis compañeros todos, es una larga conferencia (no siempre aprovechada desgraciadamente) la que en cada domicilio damos, con el fin de que los escarlatinosos, diftericos, enfermos de sarampión, etc., sean aislados, por lo menos, del resto de la familia infantil. Gracias a estas continuas predicaciones, se ha llegado a inculcar en la mayoría, la idea de que no es medio de «quedar descansados de una vez», el de exponer al contagio de las citadas enfermedades a todos los niños de la vecindad, sin tener en cuenta que ese descanso ideal suele tener la realidad de «la paz de los sepulcros».

Ha poco tiempo, asistía yo a un pulmoníaco padre de muchos hijos, que bebían en el mismo vaso donde el enfermo calmaba los ardores de su fiebre y dormían en aquel recinto tan enrarecido (bien a pesar de mis desoidas palabras) por la anhelosa respiración del que siendo autor de sus días iba a ser inconsciente progenitor de la eterna noche de algunos de ellos... Conforme el padre entraba en franca convalecencia, iba la madre requiriendo mis prescripciones para aquellos hijos afectos: uno de bronquitis, otro de conjuntivitis, aquel de un proceso inflamatorio intestinal, el último de una meningitis que por su carácter fulminante segó en unas horas aquella vida que empezaba a florecer.

Hechos como éste se repiten con frecuencia tal, que puede asegurarse no hay menos de un cincuenta por ciento de casos de *resfriado* de las altas vías respiratorias, que no sea seguido de

enfermedades agudas, en individuos de la misma familia. ¿Es casualidad como aseguran los des-
preocupados? No, es falta de higiene y sobra de
esa suciedad, que por no verse fácilmente, puede
llamarse *microscópica*.

Es que después de un simple catarro bron-
quial, de unas benignas anginas, terminado el
tratamiento de un enfermo de pulmonía ó de un
ataque de las variadas formas de reumatismo
agudo, los familiares duermen sobre los laureles,
sin tener en cuenta que los desvelos, el aire in-
debidamente confinado, las naturales alteracio-
nes del horario de comidas en los que atendían
al paciente y la convivencia descuidada con él,
han hecho terreno apto para aumentar en su or-
ganismo la virulencia de los gérmenes que ata-
caron antes á la persona objeto de sus pasados
cuidados y es la serie inacabable de esos estados
de *pandemie familiar* de pequeños trastornos,
que tomando una y otra vez carta de naturaleza,
terminan debilitando las defensas del individuo
y exaltando en calidad y cantidad las colonias
microbianas, pudiendo ante ello corregirse el clá-
sico castellano proverbio, diciendo: «Un catarro
mal curado, cien tísicos confirmados.»

Desinfectad durante y después de la afección á
los atacados de pequeñas enfermedades y ha-
bréis atajado la mayoría de las grandes invasio-
nes patológicas.

DOCTOR FERNÁNDEZ DE ALCALDE

POR LA CULTURA

**Fragiles ideales.—Recuerdos de un Congreso.—
Palabras de la Liga belga de la Enseñanza.—
Sarcasmo no espantoso.—¿Orientación pacificadora?
—¿Fracaso de los pacifistas?**

Ante el rotundo espectáculo de barbarie que
presenta la actual guerra europea á nuestros ató-
nitos ojos de pusilánimes pedagogos, necesaria-
mente, en nuestras horas de soliloquios espiri-
tuales, vemos cuán quebradizas y frágiles son
aquellos soñados ideales de cultura mundial que
reputábamos como asombrosas conquistas de
nuestro tiempo y considerábamos como pilares
de granito en los cuales había de apoyarse el pa-
cífico mundo de la cultura del porvenir.

Nuestras lamentaciones son tardías; no sé por
qué no hemos protestado siempre con la misma
intensidad que ahora cuando el mar recibía en
su seno un nuevo monstruo acorazado ó cuando
se votaban millonadas para aprestos guerreros...
Aquellos polvos trajeron estos lodos; no debe,
pues, asustarnos demasiado que el programa bé-
lico de tantos años haya comenzado á traducirse
en hechos, muy horribles y muy bárbaros, pero
no por eso menos previsto y descontado.

Pero también es forzoso reconocer que de la
predicción y la amenaza á la realidad consuma-
da hay un trecho considerable, aunque no sea
muy respetable, porque la espantosa realidad ha
puesto en un deplorable ridículo nuestros ideales
educadores de tantos años, nuestras teorías más
queridas, precisamente en aquellos sitios que
eran matriz, génesis, *alma mater* de las ideas, y
pregonaban, al recorrer el mundo, la marcha po-
tente de una civilización inimitada.

La evocación de los lugares que han sufrido
con más intensidad las calamidades de la guerra,
Lieja, Brujas, Charleroy, Mons, Bruselas, despiertan
en nosotros el recuerdo de aquellos días de
paz en que hombres de todas las naciones con-
gregábanse en medio de fábricas, jardines y es-
cuelas para entonar un vibrante himno en honor
de la educación popular.

Nos referimos al tercer Congreso de Educación
Popular celebrado en Bruselas el año 1910.

A nuestra memoria acuden los nombres de
aquellos ilustres pedagogos llamados M. Sluys,
director honorario de la Escuela Normal de Bru-
selas; M. Nyus, inspector de las escuelas de esta
ciudad, y M. Van Hoof, inspector de las escuelas
de Amberes, y tantos otros que en el empeño de
civilizar al mundo, pasaron su tiempo y su acti-
vidad, y que ahora mirarán á las generaciones
que educaron, destruidas por una guerra que

pone un sarcástico final á sus palabras de apó-
stoles.

Este artículo está escrito bajo el temor de si
estamos de nuevo contemplando la eusemia fra-
casada de nuestra cultura profesional, cuyo alcá-
zar, victorioso hasta ahora, ha sido destruido
como anaquele de guñapos infectados por las
fuerzas beligerantes.

Para que nuestros lectores juzguen cómo sue-
nan en los oídos, en esta hora de destrucción y
exterminio, las palabras que retratan algunos
ideales de la Liga belga de la Enseñanza, organi-
zadora del Congreso que antes hemos menciona-
do, vamos á transcribir algunos párrafos de una
Memoria redactada con gran celo é inteligencia
por D. Eduardo Vincenti, que asistió al Congreso
como delegado del Gobierno español.

«*Los sentimientos de caridad, fraternidad y
solidaridad humana forman el credo de la
Liga.*»

¿A dónde está en este momento catastrófico ese
manejo de sentimientos, hollados por el invasor?

¿De qué ha servido al mundo la existencia de
entidades que tengan estos credos redentores, si
la barbarie humana, tanto tiempo combatida, ha
vuelto á surgir en el estadio del mundo destru-
yendo, arrasando sin piedad cuanto se ha opues-
to á su paso?

«*La Liga parece inspirarse en Alemania, tan-
to en la organización de los jardines de niños
como en las escuelas de perfeccionamiento, y
ofrece á Europa ejemplos dignos de imitación.*»

¿No se da sarcasmo más espantoso que el que
encierran las citadas palabras! En la paz, ambas
naciones eran una, modelo de jardines de niños
y escuelas de perfeccionamiento, y otra, aventaja-
da imitadora de la inmensa obra educativa de
la primera... Mas, al cabo de unos meses, ni la
cultura, ni el progreso, ni ninguna perfección del
espíritu moderno, ha logrado impedir que la Ale-
mania de los educadores y de los sabios, la na-
ción prototipo y encarnación de la Pedagogía,
ciencia de niños y de paz, irrumpa avasalladora
en el territorio de su vecina, dejando á su paso
sangrienta estela de escombros y cadáveres, en lo
que se confunden lo mismo la colmena fabril y
el encantador recinto escolar, que el sagrado lu-
gar del templo y el amado rincón del hogar que
vió nacer á los hijos de nuestros hijos.

Dice la Liga que la Escuela «*ha de tener orien-
tación pacificadora* (¿!); que en la Historia se
atenderá al estudio de la civilización, á la evolu-
ción del trabajo. Pero, ¿para qué han servido
tantos años de escuela, si al cabo se ha llegado á
este final?

Lo que colma ya la medida de nuestra admi-
ración y lo que lleva más á nuestro ánimo el pe-
simismo desconsolador de la ineficacia de la edu-
cación en el vivir colectivo de los hombres, es el
siguiente enunciado de la Liga: «*Se condenó la
tendencia militarista de la escuela, porque la mi-
sión de ésta es trabajar por la paz y solidari-
dad humanas.*»

Si en estas naciones que hemos citado, donde
las escuelas y la Pedagogía han llegado á su má-
xima perfección, se ha condenado la tendencia
militarista..., el fracaso de la escuela en este im-
portante sentido es enorme, por que esas conclu-
siones fueron votadas por las eminencias peda-
gógicas contemporáneas como resultado experi-
mental de muchos años de labor... ¡Y se ha llegado
á la actual carnicería! Para terminar, copiemos
algunas palabras del presidente de la Liga,
M. Buis, puestas al lado de los morteros del 42,
no cabe duda que harán un papel edificante, lo
mismo ante el espectáculo de las derrumbadas
escuelas, de los maestros hambrientos y de los
niños sin padres y sin hogar...

Dice así el bueno de M. Buis: «*Los sentimien-
tos de caridad, fraternidad y solidaridad hu-
manas de que dan pruebas todos cuantos apor-
tan su concurso desinteresado á estas obras de
paz y de civilización, es el más halagador y el
más entusiasta espectáculo que nos ofrece la
Historia moderna.*»

¡Sí, sí, buena la habéis puesto!

BARRENILLO

NUEVAS PUBLICACIONES

Almanaque hispano-americano para 1915.—Como en
años anteriores se ha puesto á la venta, editado por la
Casa Maucci, de Barcelona, el almanaque correspon-
diente á 1915, por todos conceptos ameno é interesante,
no sólo por la profusión de sus grabados, sino por lo
abundante y escogido de su texto, y el especial esmero
con que ha sido confeccionado por el experto literato
Sr. Brisa. Esta obra, integrada por 356 páginas y 319
ilustraciones, encerradas en artística cubierta en trico-
mia, debida al notable dibujante Romero Calvet, se
vende en las librerías al precio de una peseta.

Los cantos de mi Primavera.—Versos por Juan Tomás
García Diego de la Huerza. Precio, 4 pesetas.

Mi viaje á América, por Javier Bueno.

En el azul. Rimas por Fernando Maristany.

Vidas ajenas, por F. Martín Caballero, con una carta
prólogo de Rodríguez Marín. Ptas., 3.

Los enfermos de la mente, por D. Francisco de Barbeus.
Pesetas, 1.

Mis chiquillos y yo. Versos de José Rodao, con un prólo-
go de Blanco Belmonte. Precio, 3,50.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

TOS Pulmol García Suárez **TOS**
Catarros-bronquitis y afe-
cciones del aparato respiratorio; curación rápida,
efecto seguro. C. Recoletos, n.º 2, y prales. farms.

Si sientes que te duele alguna muela,
No le culpes á nadie que te duela:
El único culpable eres tú solo
Por no enjuagarte con **Licor del Polo**.

Usted desea un laxante

que sea agradable y eco-
nómico, que no irrite y le
cure el molestísimo es-
treñimiento habitual. El

Laxen Busto

es lo que Usted necesita

para activar sus diges-
tiones perezosas y lim-
piar su lengua. Una caja
de 24 pastillas sólo le
cuesta **2 pesetas** y le

evita indigestiones, fiebres
gástricas y acaso el tifus.

Para catarros es lo mejor Manzanilla
"Espigadora". Calma la tos
y deriva el catarro. 2 ptas. bote en farmacias y co-
loniales. Depósito: Sucesores de M. López, Montera, 25-Madrid

No es posible toser con Jarabe Orive.



SIDRA CHAMPAGNE

V. Ballina y Villaviciosa
SA
(ASTURIAS)

Téngase la botella en posición horizontal

CLÍNICA MATEOS

Patente 1.ª clase. Arenal, 1, Madrid. Consulta diaria, gratis, martes y sábados. Prospectos gratis.

IMPOTENCIA

FALTA DE DESARROLLO FÍSICO

Debilidad genital, pérdidas, relajación sexual por excesos de Venus ó solitarios. Potencia á toda edad sin peligro y por acción externa. **Vigor sexual Koch.** Venta en boticas. Si se quiere fijar el grado de impotencia pídase el **Gráfico sexual** á esta Clínica y lo recibirán gratis con reserva bajo sobre cerrado.

MAL DE

ORINA

SALES KOCH

SIN SONDAR NI OPERAR

CURAN todos los males de la URETRA, PROSTATA, VEJIGA y RISIONES. Dilatan las ESTRECHECES, expulsan la piedra y arenillas, curan el CATARRO de la VEJIGA, calman al momento los horribles dolores al orinar, disminuyen el deseo frecuente y limpian la orina de póos blancos purulentos ó de sangre. Los flujos crónicos se cortan sin peligro. Las **Salas Koch** no tienen rival y son bien conocidas.

VENereo SÍFILIS

En DOS DIAS

cortan sin peligro las

Cápsulas KOCH

los flujos secretos recientes y nodifican los crónicos. Las **Cápsulas KOCH** no dañan los riñones y calman el dolor.—**POMADA KOCH** para llagas y males de la piel. **DEPURATIVO KOCH**, limpia la sangre de malos humores. Venta en boticas del mundo.

MATRIZ

CURA SIN OPERAR

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etcétera. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma en su matriz para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel, en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable.

Dirigir las cartas á **Doctor Mateos**, Arenal, 1, 1.º Madrid.



LA TOS

Qualquiera que sea su origen
se allvia SIEMPRE INSTANTANEAMENTE
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

antisépticas.

Este PRODIGIOSO REMEDIO

es incomparable para la cura radical
de los RESFRIADOS, Dolores de GARGANTA,
LARINGITIS recientes ó crónicas,
CATARROS cerebrales, BRONQUITIS agudas
ó crónicas, CATARROS pulmonares, Grippes,
INFLUENZA, ASMA, ENFISEMA, etc.

Exigid siempre una
CAJA de las VERDADERAS
PASTILLAS VALDA

con el nombre VALDA en la tapa
y la direccion del único inventor
y propietario H. Canonne.
Laboratorio: Diagonal, 418, Barcelona,
bajo la direccion del farmacéutico
Don Antonio Pena Deo.

Se venden en todas las farmacias
y droguerías.

La Caja Ptas 4.50

Agentes Generales:
V. FERRER y C.
BARCELONA.

Fórmula:
Menthol... 0.002
Eucalyptol... 0.0005
Azúcar-Goma.



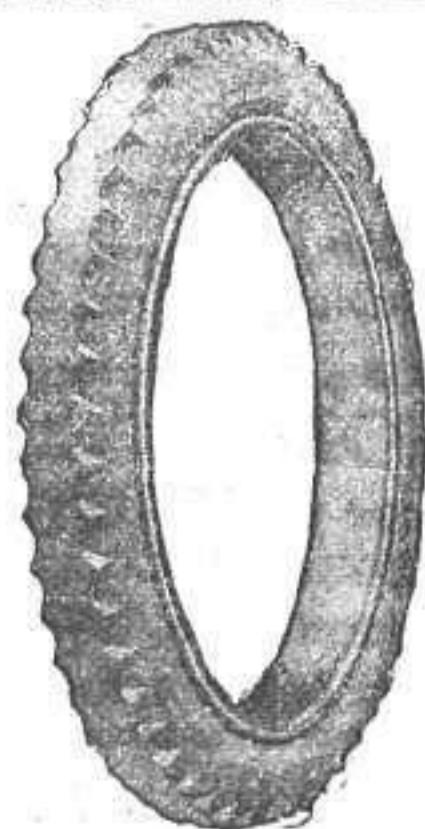
(MARCA REGISTRADA)

lo hallasen, escriban al autor.

F. Beltrami — Apartado 216 — Barcelona

CANAS

Desaparecerán usando el **ACEITE VEGETAL MEXICANO**. Premiado *Grand Prix*, Cruces y Medallas de Oro. Único en el mundo que se usa igual que cualquier brillantina y devuelve á los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños ó negros, con toda naturalidad, suavidad y brillantez. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España. — En la población ó pueblo que no



NEUMÁTICO

BELDAM

ANTIDERAPANT

El de mejor goma
El más adherente
El más flexible
El más resistente

NACIMIENTOS

Figuras, casitas, molinos y norias de movimiento
— Corcho rústico. Carmen, 31, EL BOSQUE

PLACAS FOTOGRÁFICAS
EXTRA RAPIDAS

GUILLEMINOT

R. GUILLEMINOT, BOESPFLUG & C^{ie} PARIS

VENTA EN TODOS LOS DEPÓSITOS

DE ARTICULOS FOTOGRÁFICOS

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

LA HIGIENICA

Agua Vegetal de Arroyo, premiada en varias Exposiciones científicas con medallas de oro y de plata; la mejor de todas las conocidas hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos á su primitivo color; no mancha la piel ni la ropa. Se expende en perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias.

Deposito Central: Preciados, 56, principal



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas cova-chas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

TARJETAS DE VISITA

Somos los primeros en hacer tarjetas de visita á la perfección, empleamos cartulinas de calidad extra y hacemos la impresión, con una limpieza extraordinaria, en el color de moda,

Azul prusiano

también en negro á quien las prefiera. Demuestra ser persona de buen gusto el que usa tarjetas bien hechas; por esta causa todo el mundo debe proveerse de **TARJETAS DE VISITA** en esta casa. Precios, los mismos que las tarjetas ordinariamente confeccionadas.

Marfil..... Ptas. 1'50 el 100.

Pergamino liso ó Royal 2 Ptas.

A provincias, 50 céntimos mas, para gastos de correo certificado.

Casa THOMAS
Sevilla 3.-Madrid

RAMOS



Especialidad en bisonés. Pelucas y aplicaciones fantasía. Se enseña la ondulación Marcel y se peina. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. Huertas, 7



"EL TRUST"

DE
**Joyereros y Relojeros
Fabricantes**

**INMENSO SURTIDO
EN
ALHAJAS DE BRILLANTES
DIAMANTES, PERLAS
Y PIEDRAS CALIBRADAS**

ESPECIALIDAD EN
Pendientes • Sortijas • Pul-
seras • Dijes • Pendentifs
Collares • Cadenas • Meda-
llas • Imperdibles • Botona-
duras • Alfileres de corbata
Sortijas de sello, etc., etc.

**ÚNICO DEPÓSITO
de los relojes**
"FIX WATCH"
Los más fijos, elegantes
y económicos

**GRANDES
NOVEDADES
en
Platería y Orfebrería
de plata de ley**

**25 POR 100
más barato que en las tiendas**

ENVIOS POR CORREO

á todas partes á quien acompañe el importe de su pedido (más una peseta para certificado y seguro), en cheques, valores declarados, Giro mutuo, Giro postal, sobre monedero, transferencias ó contra reembolso

Al hacer los pedidos indíquese Anuncio núm. 373 M. G.

Almacenes de EL TRUST Joyero y Relojero Internacional

OFERTA ESPECIAL de botonaduras con diamantes finos

EN ORO DE LEY 18 quilates (contrastado). Construídas con esmero y arte, con ca. en' llas fuertes y prácticas. Modelos clásicos y de novedad. Se sirven en lujosos estuches, garan-
tizando su valor con factura

LAS BOTONADURAS consti.uyen un regalo muy propio para bodas, santos, cumpleaños, etc., etc.

PRECIOS DE FABRICA



Núm. 2.929.—Oro mate liso . . . Ptas. 50



Núm. 2.949.—Oro mate, seis diamantes, Pesetas, 65



Núm. 2.928.—Oro mate, 10 diamantes, Pesetas, 85



Núm. 2.937.—Oro mate, cuatro diamantes, Pesetas, 60



Núm. 2.943.—Oro mate, ocho diamantes, Pesetas, 75



Núm. 2.940.—Oro mate, ocho diamantes y rubíes ó zafiros calibrados. Pesetas, 100



Dirigirse á **DON MODESTO LARGO ALVAREZ**

Director del TRUST de JOYEROS

PUERTA DEL SOL, 12 y CARMEN, 1

Apartado de Correos núm. 356 :: MADRID

Cuentas corrientes con el Banco de España, Banco Hispano-Americano y Crédit-Lyonnais

"EL TRUST"—Fabricantes de Joyería, Platería y Relojería reunidos

JUGO PURO DE CARNE DE BUEY ASOCIADO Á LA HEMOGLOBINA

RECONSTITUYENTE ENERGICO Y DE SABOR TAN AGRADABLE,
QUE LOS NIÑOS LO RECLAMAN



ANEMIA
COLORES PÁLIDOS
NEURASTENIA
TUBERCULOSIS
DEBILIDAD GENERAL
CONVALESCENCIAS

DE
VENTA
EN
TODAS
LAS
FARMACIAS

AGENTES GENERALES PARA LA ESPAÑA: S^{RES} BASCANS Y G. SALINAS - CLARIS III BARCELONA

SE VENDEN los clichés usados en esta
Revista. Dirigirse á la Admi-
nistración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

Para Obtener un Pecho Hermoso

Todos saben que la opulencia de las formas y especialmente la de los pechos, es muy apreciada por los pueblos Orientales y que sus mujeres son maestras en el arte de procurarse este encanto tan codiciado, que la Naturaleza no siempre concede con abundancia.



No es solamente en Oriente sin embargo, que un pecho armonioso es considerado como el mejor adorno de la belleza mujeril, y todas las mujeres del mundo justamente codician este encanto que constituye para ellas una de las mejores seducciones y una ventaja en la vida.

Hablando de un pecho hermoso queremos decir un pecho de líneas armoniosas, bien desarrollado y duro.

Para adquirir esta belleza seductora las mujeres iniciadas emplean las Pilules Orientales que en dos meses desarrollan los pechos y devuelven su dureza y sus proporciones de antaño á los que estaban flacos y que caían en consecuencia de enfermedades o de mucho cansancio padecidos. Las

Pilules Orientales desarrollan los pechos sin engordar el falle y convienen pues á las muchachas como á las mujeres adultas.

Su acción beneficiosa produce efectos duraderos.

Las Pilules Orientales estan aprobadas y recetadas por los médicos de todos los países y nunca son dañosas para la salud.

El tratamiento es muy fácil y puede ser seguido aún en secreto.

Un frasco con instrucciones se remite por correo enviando 7.50 pesetas en libranza o giro postal á Cebrian y C^a. Lauria, 26, Barcelona.

De venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal 2, y en Barcelona, Farmacia Oliver, Hospital 2.

150 plazas de Corresponsales-Cobradores CONCURSO

La Empresa "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA" (Fuencarral, núm. 26, Madrid) abre un concurso, con objeto de proveer en Madrid y provincias ciento cincuenta plazas de Corresponsales-Cobradores con sueldo fijo distribuidos en la forma siguiente:

10 plazas gratificadas con 200 pesetas mensuales			
10	"	"	150
10	"	"	125
15	"	"	100
15	"	"	75
100	"	"	"

Se admiten solicitudes de todas las capitales de España, siempre que se ajusten á las condiciones siguientes, indispensables para optar al concurso: 1.^a, ser español; 2.^a, ser mayor de diez y ocho años y menor de cincuenta y cinco; 3.^a, saber leer, escribir y las cuatro reglas aritméticas, y 4.^a, poseer informes ó referencias personales que acrediten la honradez del solicitante.

Para optar á las plazas de 150 á 125 pesetas mensuales será título de preferencia haber ejercido ó ejercer los cargos de cobrador, comisionista ó secretario de Ayuntamiento.

El indicado concurso quedará cerrado el día 31 del presente mes de Diciembre.

Las bases generales del mismo, donde se detallan las condiciones del cargo, trabajo que se ha de desempeñar y demás detalles obran en las oficinas de la "EDITORIAL GRAFICA ESPAÑOLA", Fuencarral, 26, Madrid, y se facilitan á quienes lo deseen. También se remiten á provincias previo envío del franqueo correspondiente.



MANUFACTURA DE ESCOPETAS
Marca FAISAN

Para caza y tiro Pichón; garantizadas para uso de todas clases de pólvora sin humo. Pedid catálogo al fabricante

José M. Urriola.—EIBAR

ESTUDIO FOTOGRÁFICO

CALVET

MADRID, PRÍNCIPE, 14

(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA)

El TE CHAMBARD es
el más agradable y el mejor de los Purgantes.
Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el **ESTREÑIMIENTO**
el **empacho gástrico**, la **bilis** y la
acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.

Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, núm. 1-BARCELONA

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57.

Una Maravillosa Cura Para la QUEBRADURA

RESULTADOS NOTABLES

Miles de personas dejan sus bragueros y son completamente curados

Todos los importantes descubrimientos en conexión con el arte de curar no son hechos por personas médicas. Hay excepciones y una de ellas es el verdaderamente maravilloso descubrimiento hecho por un astuto y hábil anciano, William Rice. Después de sufrir de quebradura doble por muchos años, la cual los médicos decían que era incurable, se decidió dedicar sus energías á tratar de descubrir una cura para sí. Después de hacer toda clase de investigaciones, leer numerosas obras acerca de la quebradura, etc., se hizo un verdadero especialista en quebraduras, pero sin hallar lo que deseaba, hasta que por casualidad vino á parar en lo que precisamente buscaba, y no sólo pudo curarse completamente á sí mismo, sino que su descubrimiento fué probado en repetidas ocasiones y en toda clase de quebraduras con el resultado de que todas fueron absolutamente curadas y los pacientes supieron una vez más cómo gozar de una perfecta salud y poder ir de un lado á otro sin llevar bragueros. Usted tal vez habrá leído en los periódicos algo acerca de esta maravillosa cura. Que usted lo haya leído ó no, es lo mismo, pero de todas maneras se alegrará



Cure su quebradura y eche el bragueros al fuego

saber que el descubridor de esta cura ofrece enviar gratuitamente á todo paciente de quebradura completos detalles de su maravilloso descubrimiento para que puedan curarse como él y cientos otros lo han sido.

La naturaleza de esta maravillosa cura es tan simple que se efectúa sin dolor ó inconveniencia. Las ocupaciones ordinarias de la vida se pueden seguir mientras el tratamiento actúa y completamente CURA—no simplemente dar alivio,—de modo que los bragueros ya no son necesarios, el riesgo de una operación quirúrgica es abolido y la parte afectada llega á ser tan fuerte y sana como antes.

Se han hecho arreglos para que á todos los lectores de MUNDO GRAFICO que sufran de quebradura se les envíen completos detalles acerca de este invaluable descubrimiento, sin coste alguno, y se confía que todos los que lo necesiten se aprovechen de esta generosa oferta. Basta llenar el adjunto cupón y enviarlo por correo á la dirección que se indica.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

WILLIAM RICE (S. 929), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra

Nombre.....
Dirección.....

Fotografía KÂULAK

La mejor, la más elegante,
la más favorecida de Madrid

Especialidad en pinturas y grabados
4, ALCALÁ, 4

Hemos conseguido lo que nadie, poniendo al alcance de todo el mundo los adornos de cabeza; por 4, 5, 6 ú 8 ptas. se puede adquirir en esta casa un par de horquillas con brillantes orientales, lo mejor que se ha producido hasta el día en piedras de imitación; con piedras de segunda, mucho mejor de lo que se presenta en el mercado, ptas. 1,95 y 2,95 par. Hacemos envíos á provincias. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.



The Alge School

Calle de Preciados, 12-Galdo, 3
TELÉFONO 1.472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método **ALGE**

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo.

Todos los clientes de esta casa y los que no lo son, deben tener en cuenta que los Tickets que damos como comprobantes de las compras efectuadas dan derecho á regalos que este año son espléndidos; entre ellos una caja con 50 ó 100 cartas de papel de muy buena calidad con enlace timbrado á gusto del cliente. Empieza el canje el 7 de Enero. Casa Thomas. Sevilla, 3, Madrid.

"LA YDALIA"

Tinte que no admite rival, pues no tiene nitrato de plata, base de todas las conocidas hasta el día. Es la única que tinte las canas, sin quemar ni manchar la piel, ni destruir el bulbo piloso. Perfumerías y Droguerías de España y Pérez Martín y C.ª, Alcalá, 9, Madrid.

LEYENDO UNA POESÍA, por Blas



—De la rosa, la fragancia; el trino, del ruiseñor, y de la hierba el verdor...
—Perdone, señor de poesía; ¿no le parece que debiera comerse esa hierba?

LA ELECTRICIDAD que Cura



La Electricidad aplicada racionalmente, es decir, por espacio de 6 ú 8 horas consecutivas; en el momento propicio, ó sea durante el sueño, en que el organismo está en reposo; por medio de una corriente continua y suave; auxiliada esta aplicación con accesorios para cada órgano y para cada caso y hecha esta aplicación con el magnífico **Cinturón Electro-Mart ó Vigorizador Eléctrico**, los únicos que reúnen las garantías necesarias de éxito, la Electricidad así aplicada, procura á los órganos, á los músculos y á los nervios, agotados, enfermos, la vitalidad perdida. El **Electro-Mart** ó el **Vigorizador Eléctrico** curan las enfermedades del **Estómago**, procurando á los músculos y á las glándulas secretoras una nueva vida, una nueva fuerza y salud; restablecen el equilibrio **Nervioso**; curan la terrible **Neurastenia**. Devuelven á los músculos y á los nervios del organismo **sexual** la **Potencia** y la salud perdida. Este método es la aplicación más sencilla y más práctica de la **Electricidad**. Si desea darse cuenta de ello, pida hoy mismo el **libro descriptivo** que le enviaré **gratis**. (Desconfíe de las imitaciones). Escriba al Director del Gabinete Mart.—Gabinete noveno.—Boulevard de Picpus, núm. 49, PARIS

PIANOS

PLEYEL, GAVEAU, A. BORD, y de la inmejorable marca **CONCERTAL** al contado y á plazos, desde 25 pesetas. Pianos casi nuevos, verdadera ocasión, desde 70 duros. Alquileres desde 10 pesetas. Se componen y cambian. Afinaciones y composturas. Pianos mecánicos **CONCERTAL** con Melodán, lo más perfecto en pianos automáticos.

R. ALONSO VALVERDE, 22

LAS LOCIONES

POMPEIA, FLORAMYE
AZUREA, BELFOR
Le Tréfle Incarnat
ESPERIS, SARRANOR
AVENTURINE etc...

DE

LT. PIVERO

10 Boulevard de Strasbourg
PARIS

son las mas deliciosamente perfumadas.
Ofrecen además para el cuidado de la
toilette las mismas ventajas que las
Aguas de Colonia permitiendo así de
escojer el perfume preferido.

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago é intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los medicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

"TRABAJO" NOCTURNO

20-35 ptas. semanales asignamos á señoras y caballeros que nos dediquen unas horas diarias en un trabajo facilísimo de ejecutarse en casa. Artículo nuevo de propaganda, en todas las poblaciones de España. Pedir detalles y muestras que se envían gratis, al Centro Artístico, Madrid

EMPRESARIOS
PARA CONTRATAR
al ventrílocuo

BALDER

DIRECCIÓN:
Mayor, 49-MADRID

DOLOR DE CABEZA
NEURALGIAS Y JAQUECAS
desaparecen en cinco minutos con la
HEMICRANINA
del Dr. M. CALDEIRO
3 ptas. Arenal, 15, farmacia

LOECHES

JARDINES, 15
MADRID

AGUA MINERAL NATURAL
PURGANTE — DEPURATIVA

MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO



FERINOL
TOS FERINA

Remedio infalible contra la bronquitis y toses rebeldes de los catarros agudos y crónicos

Depósitos al por mayor: En Madrid, Sres. Pérez, Martín y C. — F. Gayoso. — Martín y Durán. — J. Cledera, Atocha, 110.
De venta en todas las Farmacias y Droguerías

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE
Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO Á BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

MONTANO

Pianos, Armoniums. El Phonola y demás aparatos para tocar el Piano. Ultima creación en Autopianos y eléctricos. Rollos extranjeros de música de 65, 73 y 88 notas.

PRIMER SERVICIO para el traslado de PIANOS

Calle de San Bernardino, 3. MADRID

Nuestra soberbia colección de sombreros para señoras, señoritas y niños, que exponemos en nuestro espléndido entresuelo, nunca se agota; diariamente estamos produciendo novedades; sobre todo en sombreros de terciopelo presentamos modelos muy sugestivos. Pesetas 19,95, 24,95, 29,95, 34,95. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid

VELADAS invernales. Se pasan deliciosamente leyendo chascarrillos de la «Biblioteca Para Todos». Por 5 pesetas 25 tomos diferentes. ¡Más de 2.500 chistes! Admón: Velázquez. 67.

AGUA RADIUM

PARA TENER EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

La más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS

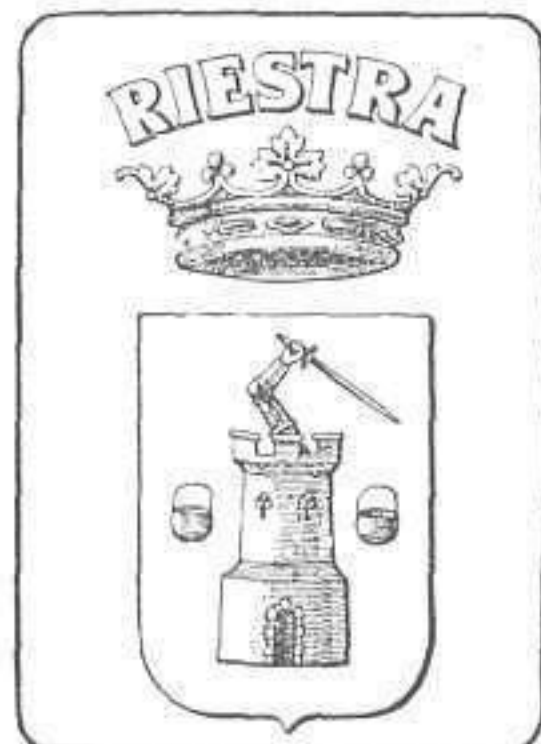
EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

CRIADERO

de PAJAROS
y AVES

Animales de todas clases, loros, monos, canarios holandeses, canarios flautas raza Sciffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedido catálogo ilustrado gratis.

R. LADIA, MONTESIÓN, 9, tienda BARCELONA



FABRICA DE CONSERVAS DE SARDINAS
"LA CAEYRA"
Propietario: MARQUES DE RIESTRA
MARIN (Pontevedra)
Primera marca española. Pídanse en todos los establecimientos.

APARATOS
Y
DISCOS
MARCA:



Aparatos "GRAMOPHONE" con ó sin bocina, desde 110 á 2.500 pesetas

LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA NO SON VERDADEROS GRAMOPHONE, ÉSTOS SOLO LOS VENDE

UREÑA

En Madrid: PRIM, I

CATALOGOS GRATIS



Todos los farmacéuticos están conformes en que conocen perfectamente las casas donde tienen las imponderables é higiénicas camas de APOLINAR. En ellas no se pачan ni una receta. Las camas de APOLINAR son insustituibles para obtener la salud del cuerpo y del alma.

Infantas, núm. 1 duplicado. tienda y entresuelo.

VOZ TOS



GARGANTA

BOCA

DOLOR de CABEZA

Jaquecas y Neuralgias

Se calman con un sello de KAIFERINA PRIETO

Calma asimismo toda clase de dolores Reumáticos y Nervioses, ya sean estos últimos de muelas, dientes ú oídos.

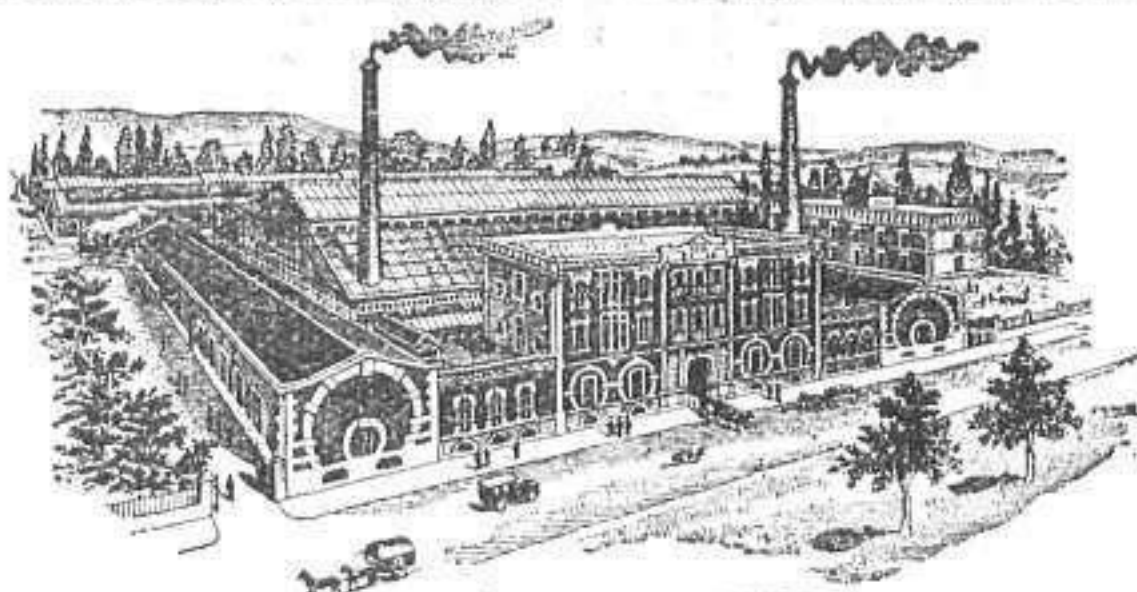
En la Gripe y estados febriles sus efectos son muy beneficiosos.

Probad y os convenceréis de los maravillosos efectos de este medicamento, que no produce trastornos en el corazón ni depresión en el organismo, siendo su uso inofensivo y exento de todo peligro.

De venta principales farmacias, Gayoso, Arenal, 2, y en la del autor, Fernando el Santo, 5, Madrid.

Caja, 1,25; tamaño mayor, 3 pesetas. Dirigiéndose al autor las remite certificadas por 1,75 y 3,50 enviándole su importe en sellos de correos ó letras de fácil cobro.

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

HAY ASCENSOR

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid

EL PAVO REAL

Viuda é Hijos de Juan Vidal

Especialidad en canarios belgas, flautas, holandeses y de Vich. Pájaros exóticos, monos, loros, faisanes, etc. Catálogo gratis.

Calle de las Sitjas, núm. 3 BARCELONA

Canario belga



JABON FLORES DEL CAMPO

Creado por la Perfumeria **Floralia** Granada 2,
Madrid.

Supera al mejor extranjero



(Dibujado de Leal da Câmara) L.C.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION
DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

EL PAPEL EN QUE SE IMPRIME ESTE PERIÓDICO ESTÁ FABRICADO
ESPECIALMENTE PARA "MUNDO GRÁFICO" POR "LA PAPELERA ESPAÑOLA"

IMPRENTA DE MUNDO GRÁFICO
HERMOSILLA, 57, MADRID